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Versailles 


Faustine ouvre un œil, puis l’autre, les referme 
aussitôt. Ce n’est pas cette lumière agressive qu’elle 
espérait dans l’au-delà. Trop tard, quelqu'un guettait. 
Une voix sans visage s’exclame : 

— Bonjour ! Vous revoilà parmi nous; il était 
temps. Vous nous avez fait peur, vous savez ! 

Faustine sent, à regret, son rêve s'éloigner. 
Dommage, elle se baladaït sur un yacht, une coupe de 
champagne à la main. Si c’est ça le paradis, j'en suis, 
a-t-elle juste eu le temps de penser avant d’être 
interrompue. 

— Bonj... essaie-t-elle de répondre. 

Mais sa voix ne suit pas. Transformée en 
coassement inaudible. Tournant la tête, droite, 
gauche, la jeune femme reconnaît un environnement 
hospitalier. 

— Vous voilà toute belle, reprend la voix. Vos 
cheveux sont propres. Reposez-vous, le docteur 
passera dans quelques minutes. Je file prévenir votre 
mari que vous vous êtes réveillée. En voilà un qui sera 
content. Il est venu tous les jours. 

— Mais. 


Faustine reste seule sur son lit d'hôpital. Elle se 
découvre des tuyaux partout. Dont un qu'ils ont mal 
replacé. Ça lui fait un mal de chien au fond de la 
gorge. Il faut qu'elle s’en débarrasse. Les deux bras 
contraints, perfusion d’un côté, attaches de l’autre, 
elle est bien embêtée pour tirer sur ce fichu tube. 
Quoique, en penchant au maximum la tête, elle arrive 
à le sortir, millimètre après millimètre, se retenant de 
hurler. La gorge déshydratée, elle a l'impression que 
son œsophage part en lambeaux. Quelle torture ! 
Enfin, le tuyau ensanglanté gît à côté du lit. C’est le 
moment que choisit le médecin-chef pour faire son 
entrée. 

— Alors, petite madame, on me dit que vous êtes 
réveillée ? Mais... qu'avez-vous fait ? Vous avez 
arraché votre sonde nasale ! Il faut la remettre tout de 
suite ! 

— Non, coasse Faustine.… trop mal... rentrer chez 
moi. 

— Mais voyons, soyez raisonnable, il est beaucoup 
trop tôt ! 

— J'appelle mon avocat, éructe Faustine. Après 
tout, ce qui vaut pour les médecins américains est 
certainement valable en France. Ça ne coûte rien 
d'essayer. 

— Comment ? s’étouffe l’éminent professeur. 

— Apportez-moi un téléphone ! 

Tiens, on dirait que sa gorge va mieux. Le son est 
meilleur. 

— D'accord, d'accord. J'organise votre transfert. 
Sachez tout de même que vous venez de passer neuf 
jours dans le coma, que vous avez failli mourir, et que 
vous avez perdu neuf kilos. Un endroit de 


préférence ? 

— Chevreuse. 

— Très bien. Je vous envoie le psy pour la visite 
d'usage et je demanderai à votre mari de signer une 
décharge. Au plaisir madame ! 


Juste avant de quitter la pièce, par un tour de 
passe-passe incroyable, le médecin renfile un tuyau 
(propre) dans le nez de la patiente. Il l’a fait si vite 
que Faustine n’a rien senti du tout, il est parti depuis 
longtemps qu'elle en est encore comme deux ronds de 
flan. 

L'entretien avec le psychiatre se passe dans un 
brouillard diffus. Faustine en retient qu’elle doit se 
faire soigner sérieusement. Elle approuve. 

À peine est-il parti que Maxime fait irruption. 

— Bonjour, mon amour, comment te sens-tu ? 

— Bonjour. Pas trop mal. J'ai demandé mon 
transfert. 

— J'ai croisé le toubib. Il me l’a transmis, il était 
encore rouge de colère. Il a commandé une 
ambulance, tu partiras vers quatre heures. Ce soir, tu 
dormiras à Chevreuse. 

— Comment je suis arrivée ici ? 

Maxime explique longuement les événements de 
ces neuf derniers jours. Le pauvre a du mal à retenir 
ses larmes. 

— Ton père m'a passé un de ces savons au 
téléphone ! Il a menacé de me poursuivre pour non- 
assistance à personne en danger. Mais je t’assure, je 
te jure que pendant les trois jours où tu étais dans le 
coaltar, aucun signe ne montrait ton état réel. Tu as 
même mangé de la soupe le premier soir et tu m'as 


embrassé pour me dire au-revoir, le lendemain matin. 
J'ai trouvé les boîtes vides trop tard. Je m'en voudrai 
toute ma vie ! 

— Je sais que tu as fait tout ce que tu as pu. Ne 
t'en fais pas pour papa. Je vais me soigner. Cette fois, 
j'ai compris. Tu veux bien faire quelque chose pour 
moi, encore ? 

— Tout ce que tu voudras. 

— Il faudrait que tu ailles chercher des chocolat 
pour ces personnes qui m'ont si gentiment soignée. 

— D'accord, j'y vais tout de suite. Je te retrouve à 
Chevreuse. 


À l'heure dite, Faustine est installée dans 
l’ambulance. Ils sont bien mignons, ses 
accompagnants. Elle n’a pas trop de mal à se faire 
offrir une cigarette, malgré la bonbonne d'oxygène à 
proximité. Lorsqu'ils s'interrogent sur la route à 
prendre pour atteindre Chevreuse, elle la leur indique 
avec aplomb. Grâce à quoi, ils mettront trois heures, 
au lieu de quarante minutes et c’est Maxime qui leur 
ouvre la porte. Évidemment, à cette heure-là, les 
cuisines sont fermées. Faustine attendra le lendemain 
pour se sustenter. Après le petit-déjeuner, elle se 
lève. et se retrouve par terre. Elle ne sait plus 
marcher. Voilà une sensation nouvelle. Qui lui fait très 
peur. Elle se souvient d'histoires de suicides qui ont 
laissé les survivants à moitié cinglés ou paralysés. Ils 
ont bien regretté de ne pas être morts. Et si ça lui 
arrivait ? Maxime passe dans l'après-midi. Il lui 
explique que c’est normal qu’elle se sente faible, mais 
elle est encore jeune, d'ici quelques jours, elle aura 
repris des forces. En attendant, qu’elle profite d’être 


bloquée au lit pour réfléchir à ce qu'elle veut faire du 
reste de sa vie. Avec l’aide de maman, Maxime a 
organisé son admission au château de Préville, à 
Orthez, dans les Pyrénées Atlantiques. Préville est une 
clinique spécialisée dans la prise en charge des 
patients alcoolo-dépendants. Faustine y passera un 
mois. Ensuite elle sera toute neuve. Et si c'était vrai ? 
Repartir de zéro ? Une nouvelle chance ? Cette toute 
petite fleur d'espoir fait jaillir les larmes de Faustine. 
Elle se promet de redevenir, pour Maxime, la gentille 
petite épouse qu'il mérite. 

Deux jours plus tard, elle tente à nouveau la 
position debout. Cette fois, en s’accrochant à tout ce 
qui dépasse, elle parvient jusqu’à la salle d’eau, jette 
un coup d'œil dans le miroir. 

— Quelle horreur ! 

Ce visage simiesque, couvert de poils, 
catastrophe ! Et dire que la moitié du monde l’a vue 
ainsi. Faustine est mortifiée. Elle passe les trois 
heures qui suivent à «faire les foins » avec sa 
minuscule pince à épiler. Ayant retrouvé visage 
humain, elle se meut, un pas après l’autre, jusqu’à la 
réception de la clinique. Elle a de la chance, un 
chauffeur de taxi de Saint-Rémy vient justement de 
ramener une cliente. Faustine l’alpague, lui confie de 
l'argent afin qu'il lui rapporte une cartouche de 
cigarettes. Elle ne peut pas exiger ce service de 
Maxime alors qu'elle vient de lui promettre qu’elle 
changera du tout au tout. Plus facile à dire qu’à faire, 
hélas, quand on est fumeur. 

Pendant sa longue convalescence, Faustine ne boit 
pas une goutte d'alcool, bien sûr. Mais, si elle se 
remplume, elle ne retrouve pas pour autant sa joie de 
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vivre. Elle a très peur de ce qui l'attend, pas 
seulement dans cette clinique de désintoxication, mais 
ensuite, va-t-elle tenir le coup? Et si tout 
recommençait ? Ÿ aura-t-il un nouvel échec ? Que va-t- 
elle faire de sa vie ? 

Pendant son séjour à Chevreuse, les rares fois où 
Maxime passe la voir, il lui assure que tout ira bien. 
Elle va se refaire une santé et ils reprendront leur vie 
où ils en étaient quand tout n’était pas encore pourri. 
Oui, mais après ? Travail, retraite, mort... deux, trois 
voyages en attendant, des vacances avec les musicos 
et c’est tout ? Maxime ne comprend pas, ne réagit 
pas, ne confirme pas, ne dément pas non plus. C’est 
peut-être clair pour lui dans sa tête, mais pas 
forcément pour Faustine. Rien n'est pire que 
l'incertitude, elle renoue avec son anxiété pernicieuse. 

Trois semaines plus tard, la voilà à Orthez. Jolie 
petite ville du Sud-Ouest, située entre Pau et Bayonne. 
Un responsable de la clinique est venu la chercher à 
la gare. Il l'amène au château, un endroit magnifique, 
entouré d’un grand parc. Faustine, une fois 
enregistrée, est dirigée vers l'annexe. Première 
déception, elle aurait préféré être une hôte de marque 
du château. Manifestement, très peu de chambres y 
sont attribuées aux pensionnaires, la plupart sont 
affectées aux ateliers et aux groupes de parole, le 
reste au personnel soignant. 

Aujourd'hui, la nouvelle patiente s’installe au 
premier étage de l’annexe. La porte ne ferme pas à 
clé. La chambrette se compose d’un lit, une commode, 
une armoire, un lavabo et un miroir. Simple et propre. 
Le lit est fait, mais ce sera à elle d'entretenir son 
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domaine désormais. Au rez-de-chaussée, dans la pièce 
commune, une vingtaine de patients s'occupent. 
Puzzle, tricot, bavardage, télévision, le choix ne 
manque pas. L'endroit ressemble plus à une colonie de 
vacances qu'à une clinique. Dans les jours qui suivent, 
Faustine rencontre les docteurs Bénichou et Lairèz. 
Elle reçoit une première lettre de Maxime qui a invité 
sa mère à Saint-Rémy pour s'occuper de lui. Angèle 
doit être ravie de l'avoir tout à elle, pense Faustine. 
Mailgré tout, il se plaint des huit mois de quasi- 
veuvage qu'il subit depuis que Faustine va si mal. Il 
rêve tout haut à la vie qu'ils pourront reprendre, dès 
son retour. Il a quantité de projets, mais ne dit pas 
lesquels. Il viendra la voir à la fin du mois, c’est 
promis. Faustine traduit qu'il n’est pas pressé. Elle 
répond succinctement, puis court à son atelier 
d'écriture. 

Un truc tout nouveau pour elle, ça. On leur a 
donné un sujet qu'il a fallu développer. Elle s’est 
piquée au jeu ; a pondu un texte, fort apprécié. Effet 
facile, semble-t-il, à voir le niveau des autres dont 
l'écriture n’est pas la spécialité. Elle a tout de même 
pu constater, au plaisir ressenti, à quel point elle est 
dans son élément, une plume à la main. Lors de ce 
cours, Faustine fait la connaissance de Maya. Les 
deux pensionnaires se trouvent des points communs 
et s'entendent rapidement comme larrons en foire. 
Ensemble, elles participent aux séances des 
alcooliques anonymes qui ont lieu en ville. Là, deux 
soirs par semaine, un vieux beau déblatère pendant 
une heure sur son triste passé. Faustine et Maya se 
moquent gentiment de son : « Le soir j'étais un lion et 
le matin une merde», qu’elles retrouvent à 


12 


l'identique, lors de chaque séance. Ceux du château 
ne sont pas nombreux à participer aux séances 
citadines. Les autres résidents sont souvent plus 
abîmés que Faustine ; on ne leur fait pas encore 
confiance. Pourtant il paraît que certains ont rechuté 
intra-muros, preuve, s’il en est, que c’est possible. 

Le reste du temps, Faustine s'ennuie. Les groupes 
de partage sont rares, quand ïils ne sont pas 
carrément annulés. Avec Maya, elles font de la 
provoc’ à l'annexe pour rire un peu, mais ce n’est pas 
du goût des toubibs qui finissent par les mettre aux 
arrêts dans leur chambre. « Pour qui ils se prennent 
ceux-là ? » maugrée Maya qui pense que son médecin 
la harcèle parce qu'il a une idée dans la culotte. 

Faustine se demande si elle aussi va devenir une 
cible. La nuit, elle réfléchit. Maxime saura-t-il 
répondre à ses attentes ? 
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Cette fois, c’est la bonne 


Faustine est déçue. Il y a tant de tensions au sein 
du personnel que la thérapie s’en ressent fortement. 
Cela ne ressemble pas du tout au programme de la 
Métairie, cette clinique Suisse tant vantée par 
maman. Faustine a l'impression d’avoir affaire ici à 
des guignols. En trois semaines, hormis deux séances 
d'atelier d'écriture et cinq séances d’alcooliques 
anonymes à l'extérieur, elle n’a fait que tricoter et 
changer de coiffure. Elle est en train de perdre son 
temps et cela, elle n’aime pas du tout. 


Dans quelques jours Maxime sera là. Faustine a 
obtenu l'autorisation de passer la journée avec lui. 
Elle fomente un complot pour sortir déjà la nuit 
précédente, malgré l'interdiction, avec dans l’idée de 
l’attendre à son hôtel. Comment ne pas être prise en 
faute ? Il suffit d’un peu d'organisation. Le jour J, elle 
balance son baiïise-en-ville dans le jardin par la fenêtre 
de sa chambre qui donne du bon côté. Celui qui 
permet de rejoindre la route cantonale, à l'abri des 
regards, en passant sous le couvert des arbres du 
parc. Grâce à la complicité de Maya, Faustine sort 
tout naturellement. Elle a enfilé sa robe de chambre 
par-dessus ses vêtements et simplement demandé 
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l’autorisation de sortir fumer. Sitôt tourné le coin du 
bâtiment, la fugueuse confie son peignoir à Maya, puis 
elle rejoint l’hôtel. Vers vingt-deux heures, Faustine 
s’installe dans la chambre réservée pour Maxime. Elle 
attend, une heure, deux, trois, finit par s'endormir. 
Son homme se pointe à six heures du matin. Sans 
attendre, il plonge sous les draps et la réveille avec 
une virulence décuplée par des mois d’abstinence. 
Laquelle virulence finit par provoquer des crampes 
douloureuses. Pauvre Faustine ! Elle s'attendait à plus 
de ménagements, plus de douceur, de tendresse quoi. 

Un peu plus tard, laissant Maxime se taper la 
corvée d'aller chercher ses parents à la gare - ces 
derniers ayant eu le bon goût de s’annoncer en même 
temps que lui- Faustine s’installe dans la salle à 
manger de l'hôtel. Avant de partir, son cher mari lui a 
transmis un récapitulatif de ses dernières dépenses. 
Toutes déductions faites, il ne lui reste que huit cents 
francs pour finir le mois. La présentation de cette 
facture juste après leurs retrouvailles et leur séance 
amoureuse blesse profondément la jeune femme. Au 
point que lorsqu'elles se retrouvent seules, elle la 
soumet à maman, histoire de rajouter de l’eau à son 
moulin. Mais à part lever les yeux au ciel, que faire ? 

Après un copieux petit-déjeuner, les parents 
s'installent dans leur chambre pendant que Faustine 
fait visiter la vieille ville à son chéri. 

— Oh, regarde, c’est jour de marché ! 

— Ça tombe bien, j'ai besoin de nouvelles 
chaussures. Les miennes sont fichues, tu me les 
offres ? je n'ai pas de cash sur moi. 

Et Faustine d'ouvrir son porte-monnaie. 

En milieu de matinée, les deux couples décident 


15 


de faire un tour dans la région. Maxime prend le 
volant en direction de Sauveterre-de-Béarn. La région 
est magnifique, le soleil de la partie. Chaque fois 
qu'ils sortent de la voiture, les douleurs abdominales 
de Faustine reprennent. Elle se retient difficilement 
de hurler, marchant le plus doucement possible. Au 
restaurant, cela se calme un peu, mais sitôt après, 
c'est reparti comme en quarante. Faustine ne sait plus 
quoi faire. Maman, mise au courant, partage ses 
analgésiques, mais rien n'y fait. Faustine prend sur 
elle, se mord les lèvres au sang. Maxime roule 
indéfiniment dans la belle campagne française. Ils 
auront fait huit heures de bagnole ce jour-là. À la fin, 
Faustine n’en peut plus, elle demande à ce qu'on la 
conduise à l'hôpital. 

— D'accord, accepte Maxime, je t’accompagne 
jusqu'à ta prise en charge, mais je n’attendrai pas les 
résultats avec toi. Il faut absolument que je file, j'ai de 
la route. Toute la semaine prochaine, j'anime un 
séminaire à La Gaude. Ce week-end, je le passe avec 
mes filles. Je te téléphonerai depuis Cagnes, tu me 
diras ce qu'ils ont trouvé. 


Le service des urgences étant désert, on s'occupe 
immédiatement de la malade. Elle subit une 
échographie sans résultat probant. Mystère absolu. 
Au vu des douleurs ressenties, Faustine pensait 
pourtant avoir un gros problème. Sans attendre la fin 
de la séance, Maxime répète : 

— Je dois te laisser, mon amour. Prends soin de 
toi. Je t'aime. À bientôt à Saint-Rémy. 

À peine son époux a-t-il tourné les talons que 
l’atroce douleur s’évanouit. C’est un véritable miracle. 
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Faustine n’y comprend rien, les médecins non plus, ils 
la laissent partir. Elle est tellement soulagée qu’elle 
danse sur tout le trajet du retour. Rentrée au château, 
elle se couche et s’endort aussitôt, épuisée par ses 
émotions. 

Le lendemain, papa prend le train pour Biarritz. Il 
rêvait de revoir la cité balnéaire qui a abrité ses 
premières amours. En début d'après-midi, Faustine 
rejoint maman dans l’arrière-salle du café où elles 
s'étaient donné rendez-vous. Après avoir raconté son 
incroyable guérison, Faustine entre dans le vif du 
sujet. 

— Dis-moi, c'était comment la Métairie ? 

— Fabuleux. On était chouchoutés, dorlotés, tu 
aurais vu ces... 

— Mais sur le plan du suivi médical et 
psychologique ? 

— Un programme très chargé. Chaque jour des 
groupes de parole sur le modèle des alcooliques 
anonymes, puis de la sophrologie, de la relaxation, des 
activités multiples, des entretiens avec un psy. On 
n'avait pas une minute à soi. Pas le droit de sortir en 
ville non plus, du moins la première semaine. 
Pourquoi ? Ce n’est pas la même chose à Préville ? 

— Non, pas du tout. Enfin, si, on a eu deux 
groupes de partage jusqu’à aujourd’hui et ça fait deux 
semaines que je suis là. Deux ateliers d'écriture et je 
suis allée à quatre séances des alcooliques anonymes. 
À part ça, il ne se passe rien. Rien du tout. Nada. 

— Mais de quoi ? 

— Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est que plus ça 
va, plus j'ai peur de sortir. Je ne me sens ni prête, ni 
solide et si je sors d'ici dans cet état, je suis sûre de 
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replonger immédiatement. 

— Justement, si on en parlait ? 

— ? 

— Oui. Est-ce que tu penses réellement retourner 
à Paris ? Reprendre ta vie d'avant ? 

— Bien sûr, pourquoi pas ? 

— Tu n'as pas compris que si tu y retournes dans 
ce contexte, tout va recommencer ? 

— Je ne vois pas pourquoi. Je suis guérie, j'ai 
arrêté de boire, Maxime a enfin compris que je ne 
devais plus jamais boire d'alcool de ma vie, il va 
m'aider maintenant, il me l’a promis. 

— Tu crois ça, toi ? 

— Oui. Après tout ce que je lui ai fait subir ces 
dernières années, il mérite de retrouver la femme 
qu'il a aimée. Je ne peux pas le quitter maintenant 
que tout va mieux, si ? 

— C'est donc juste une question de loyauté ? 

— On peut dire ça, oui. 

— Et l’amour ? 

— L'amour ? 

— Tu l’aimes encore ? 

— Je ne sais pas. Je pense, oui. Mais je suis sûre 
que nous pourrons tout reconstruire si je suis guérie. 
On va repartir de zéro. Ce sera notre seconde chance. 
C'est toi-même qui m'as dit que l’amour se travaille, 
que rien n’est jamais acquis. 

— Mais, tu te rends compte que tu risques ta vie, 
là ? 

— Comment ça ? 

— Tu as failli mourir, Faustine ! Mourir ! Parce 
que cela fait des années que tu es malheureuse. 
Exploitée, abusée, trompée. Tu as déjà tout oublié ? 
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— Mais je l’ai cherché aussi, c'est ma faute, si je 
n'avais pas bu, si Julien n’était pas mort, tout cela ne 
serait jamais arrivé. 

— C'est ce que tu penses ? Tu prends tout sur toi ? 

— Oui, il n’est pas alcoolique, Maxime. Et même 
sans Ça, je me dois de réparer mes erreurs envers lui. 
C'est une question d’honnêteté. On ne quitte pas un 
homme au moment où on va mieux. Ce n’est pas loyal. 

— Tu es décidément indécrottable. Tu t’imagines 
qu'il va, lui, changer du jour au lendemain ? Cela fait 
des années que tu t'es perdue dans ce labyrinthe sans 
trouver la sortie. Tu buvais bien avant que Julien 
n'arrive dans ta vie et Maxime n'y est pas totalement 
étranger, même si tu prends ta part de responsabilité. 

— Qu'est-ce que je dois faire alors ? Le trahir ? 

— Tu dois sauver ta peau ! 

— Mais, elle est sauvée déjà ! 

— Si tu retournes vers lui, je ne te donne pas deux 
mois avant de rechuter Tu vas te retrouver 
exactement dans le même piège. Toi, tu as essayé de 
changer, mais lui, il ne changera jamais. On ne change 
jamais l’autre, tu devrais le savoir maintenant. Il 
restera toujours le même et les divergences 
fondamentales dans votre couple, votre éducation, la 
différence d’âge vont refaire surface. En plus tu perds 
toutes tes chances d’avoir un autre enfant. Crois-moi, 
ma chérie, si tu y retournes, tu repars pour un tour et 
la prochaïne fois, tu ne te rateras pas. Tu es jeune 
encore, tu as une occasion unique de recommencer ta 
vie, ne la laisse pas t’échapper. 

— Tu crois ? 

— J'en suis sûre. 

— Mais je vais perdre tous mes amis, me 
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retrouver seule. À Paris, j'ai tissé des liens, construit 
quelque chose. Je suis l'épouse d’un musicien 
reconnu, j'ai un boulot que j'adore, je voyage... 

— Et puis ? Femme de musicien, d'ingénieur, un 
bon boulot, une belle voiture, des voyages, la belle 
affaire ! Remarque, s’il n’y a que ça qui t'intéresse, tu 
vas bien finir par le retrouver. À supposer que tu le 
veuilles encore, parce que c’est un peu superficiel, 
tout ça, non ? Quant à y laisser ta vie ! 

— Et la nationalité française que je vais recevoir 
d’un jour à l’autre ? J'en fais quoi ? Je la prends et je 
me casse en Suisse ? Ils ne vont pas me l'enlever si je 
ne vis plus ici ? 

— Quelle importance ? Tu ne la voulais que pour 
le principe ! 

— Mais j'ai peur d’être seule, tu comprends. Et si 
je ne retrouve plus jamais quelqu'un à aimer ? Je ne 
suis pas sûre d’être prête pour le célibat. 

— Pauvre idiote ! Tu ne sais rien de la vie ! Ah, il a 
bien su te démolir ! Je le déteste de t'avoir fait ça. 

— J'y suis aussi pour quelque chose ! 

— Arrête de faire son jeu. Écoute ta vieille mère 
(elle rit). Je ne peux pas te promettre un jardin de 
roses. Toutes les vies ont leurs épreuves et leur 
parcours. Peut-être que tu ne rencontreras plus 
personne, mais à mon avis, ce ne sera pas le cas. La 
seule chose dont je suis certaine, tu entends, fifille, 
absolument certaine, c’est que tu dois sortir de ce 
piège et que tu dois le faire maintenant ! 

— Dis-moi comment alors ? 

— On va aller voir ton médecin le plus vite 
possible. On signe tous les papiers qu'il voudra. On te 
sort d'ici, tu remontes avec moi à Lausanne, je te loge, 
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tu trouves un boulot, tu refais ta vie. 

— Mais je n'ai pas un rond. Même pas pour mon 
billet de train. 

— Ne t'inquiète pas pour ça. Tu viens vivre à la 
maison pour commencer. D'ici quelques semaines tu 
seras salariée, tu verras, il n’y a pas de chômage en 
Suisse pour les bosseuses. Je t'avance les sous et tu 
me rembourseras. 

— Et les risques de rechute ? Ils disent qu'on ne 
doit rien changer à sa vie au début du sevrage si on 
ne veut pas replonger aussi sec. 

— Il y a d'innombrables groupes d’alcooliques 
anonymes dans toute la Suisse, tu pourras y aller tous 
les jours si tu veux, tu ne seras pas perdue. Tu auras 
très vite une nouvelle famille. 

— Mais Jacques ? 

— Qui ? 

— Mon patron à la Präna. Il m'a donné tellement, 
je lui dois toujours les dix-huit mille francs que nous 
avions empruntés pour payer la maison, comment je 
vais faire ? Je dois le rembourser, former quelqu'un 
pour prendre ma place. 

— Jacques est un ami. Un vrai. Ce soir tu lui écris 
une lettre pour le préparer. À Paris, on l'invitera au 
restaurant et tu lui expliqueras tout ça. Cela fait si 
longtemps que tu es aux abonnés absents qu'ils ont 
pris l’habitude de se passer de toi. Quant au fric, 
laisse Maxime s’en occuper. Tu sais, la terre tournera 
aussi bien sans toi. Personne n’est indispensable ! 

— Tu as raison. 

— Je sais. Mets-toi bien dans la tête que c’est une 
question de vie ou de mort, cette fois. Retourner 
auprès de Maxime, même si tu l’aimes encore un peu, 
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c'est courir à ta perte. Tu as assez souffert. 

— Mais il a changé, tu sais. 

— Chassez le naturel... 

Il n’aura fallu que deux heures à sa mère pour 
convaincre Faustine de balayer ses scrupules, oser la 
liberté. Cette fois, maman s’est montrée à la hauteur. 
Pour Faustine, c’est une renaissance, elle se sent enfin 
désirée. 
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En passant par Lourdes 


Le rendez-vous avec le médecin-chef de la clinique 
du Château Préville provoque des étincelles. Il n’est 
pas content du tout de perdre une patiente. Mais 
maman, passée maîtresse dans l’art de 
l'emberlificotage, n’en fait qu’une bouchée. Ce qu’elle 
veut, c’est ramener sa fille avec elle à Lausanne. Elle 
entend profiter du fait que son gendre est bloqué dans 
le sud avec ses élèves pour lui enlever sa femme. Et 
tous les moyens sont bons, à condition de ne pas 
perdre de temps. Il faut éviter à tout prix que Faustine 
retombe sous l'emprise de son mari. Elle a besoin 
d’avoir la paix pour faire ses bagages... et ses adieux. 
Le médecin, après moult palabres, finit par accepter. 
Dans deux jours, les formalités administratives 
remplies, Faustine pourra récupérer les documents et 
ordonnances utiles. 

La jeune femme retrouve sa chambre, le temps 
d'écrire à Jacques, son patron et ami de la Präna, une 
lettre dans laquelle elle explique longuement les 
derniers événements. En conclusion: elle quitte 
Maxime, il en va de sa survie, dût-elle retourner en 
Suisse pour cela. Elle espère du fond du cœur qu'il 
comprendra et pardonnera sa défection. Après coup, 
elle se sent incroyablement soulagée et envahie d’une 
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joie immense. Si elle avait su que ce serait aussi 
simple, elle n'aurait pas attendu si longtemps. 
Subséquemment, si maman n'avait pas été là avec les 
solutions matérielles adéquates, aurait-elle sauté le 
pas ? Difficile à dire. 

Le temps de réserver les places de train pour 
Paris, il reste un jour à tuer. Papa, maman et Faustine 
décident de visiter Lourdes. Un train direct y mène en 
moins d’une heure depuis Orthez. Fin mars, il fait 
encore frais, la saison touristique n’a pas commencé. 
Quel lapsus ! Du tourisme à Lourdes ! Maïs, vrai, on 
ne sera peut-être pas trop bousculés. Sans surprise, 
quand le trio arrive, les rues sont vides. Terriblement 
grises et tristes. Faustine se dit que sur la masse des 
pèlerins qui parvient jusqu'ici, la majorité s’en 
retourne chez elle sans miracle incontestable, 
abandonnant sur les murs la grisaille de leurs 
désillusions. Manifestement il y a plus de souffrances 
que de miracles dans cette ville. Les pavés suintent le 
malheur. Par contre, les boutiques d'objets religieux 
foisonnent. Faustine est surprise par l’immensité du 
site. Si la moitié n’était pas occupée par des 
commerces, la ville y gagnerait en crédibilité. 
Pourquoi faut-il toujours en passer par le fric ? Jésus 
n’avait-il pas chassé les marchands du temple ? L'eau 
bénite de Lourdes vendue dans des bouteilles made in 
China fait douter la jeune femme de la gratuité de 
l'amour divin. Avec ses parents, elle parcourt 
l'esplanade où des milliers de pèlerins s’agenouillent 
chaque année. Ils visitent les deux basiliques puis se 
dépêchent de se rendre à la Grotte de Massabielle 
avant la ruée de l'après-midi. Là, Faustine brûle un 
cierge aussi grand qu'elle et déclare en riant : 
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— Pour le divorce ! 

Le lendemain, à Orthez, Faustine boucle ses 
valises et fait ses adieux à Maya. Celle-ci questionne : 

— Alors, ce rendez-vous avec ta maman ? 

— Alors ? On divorce ! 

— Comme ça ? 

— Oui, je remonte à Paris demain. Le temps de 
démissionner et de remplir mes malles, nous serons 
en Suisse dans quatre jours. Mais on se reverra, ne 
t'inquiète pas. On garde le contact. 

— Je l'espère bien. Au revoir et bonne chance ! 

À onze heures, Maxime téléphone. L'heure est 
grave, lourde de responsabilités. Faustine tremble de 
tous ses membres. Elle a prévu un cendrier et des 
cigarettes, mais oublié le briquet. Heureusement, 
Maya passe dans le coin et la dépanne. Maxime 
semble tellement heureux d’avoir retrouvé ses filles et 
bientôt sa femme, que Faustine a le cœur serré à 
l’idée du coup qu’elle va lui porter. 

— Mon amour ! Comment vas-tu ? Qu'est-ce qu'ils 
t'ont trouvé à l’hôpital ? 

— Rien, il n’y avait rien en fait. Ça s’est résolu 
d’une minute à l’autre. 

— Tant mieux. J'espère que cela ne se reproduira 
plus. 

— Maxime, j'ai quelque chose à te dire, quelque 
chose de grave et d’important. 

— Je t'écoute. 

— Je vais te quitter, Maxime. Je ne rentre pas à la 
maison. Je pars refaire ma vie en Suisse. 

— Maintenant ? 

— Oui, maintenant. 

— Alors que tu vas de nouveau bien. Qu'on aurait 
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pu se retrouver. Tu es sûre que c’est ce qu'il faut 
faire ? Qu'en pense le docteur ? 

— Il est d'accord avec moi si c’est ce que je 
souhaite. 

— Bon, je suppose que tu as bien réfléchi. 

— Oui, j'ai bien réfléchi. 

— Excuse-moi, mais il faut que je raccroche. Je 
suis un peu assommé, là. C’est drôle, tu m’'assènes ça 
dans la même cabine téléphonique d’où je t'ai appelée 
pour notre tout premier rendez-vous. Là où tu m'as dit 
deux mois plus tard que tu voulais me quitter... déjà. 
Elle aura vu le début et la fin de tout. 

— Adieu, Maxime, murmure Faustine en 
raccrochant. 

Elle n’en revient pas que ça ait été aussi simple. 
Elle est libre. LIBRE ! Elle a envie de rire et de 
pleurer à la fois. Elle ressent un soulagement 
immense mêlé à une incommensurable tristesse. Quel 
gâchis ! Toutes ces années pour en arriver là. Quitter 
Maxime, c'est aussi quitter le dernier lien qui la 
rattache à Julien. Elle n'ira plus jamais sur la tombe 
de leur fils. En même temps, elle quitte un navire qui 
prend l’eau de toutes parts. La jeune femme redresse 
la tête et décide de se tourner résolument vers 
l'avenir, de laisser le passé à la place qui lui revient et 
de se reconstruire. 


Le lendemain, Faustine et maman sont à Saint- 
Rémy. Grâce aux bons soins de Rosario, la maison est 
propre et bien aérée. Dans la boîte aux lettres, un 
courrier de Maxime attend Faustine. Il lui écrit en 
substance qu'il ne regrette pas la loque pathétique 
qu'elle était devenue ces derniers mois. Tout en le 
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déplorant, il préfère que la séparation ait lieu avec 
une Faustine redevenue elle-même. Il la remercie 
pour ces treize ans de bonheur. Il regrette 
terriblement son comportement de hussard lors de 
son passage à Orthez, mais aussi il avoue avoir eu 
l'impression d'’atterrir tel un steak chez des boat- 
people ! Il demande à Faustine de ne pas partir tout 
de suite, de patienter un mois ou deux, le temps que 
la vapeur retombe. Ne dit-on pas qu'il faut y aller 
doucement quand on arrête de boire? De plus, 
Jacques va sûrement se sentir trahi. Il termine en 
insinuant que ses beaux-parents ne sont certainement 
pas étrangers à cette prise de décision. 


Les trois derniers jours ont été éprouvants. Mère 
et fille décident d’un temps de repos, elles iront 
acheter les malles demain. Elles ne sont pas assises 
depuis cinq minutes que le téléphone sonne. C’est 
Maxime. 

— Vous êtes arrivées ? 

— Comme tu vois. 

— Tu as reçu ma lettre ? 

— Oui, en arrivant. 

— Tu as réfléchi ? Tu persistes à tout détruire ? 

— Non, je veux reconstruire ailleurs. 

— Et ça ne te fait rien de laisser tomber Jacques et 
Claude et tous nos amis ? 

— Tu te répètes, mais, oui, ils comprendront. 

— Je suis désolé de n'avoir pas su te convaincre 
que nous pouvions encore tout recommencer. 

— Ça aussi, tu me l’as déjà dit. 

— Alors si je ne peux plus rien dire pour 
t’'empêcher de partir, sois gentille, ne sois pas trop 
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brutale, écris-moi. Appelle-moi de temps en temps. 
— Promis. 


En soirée, Faustine téléphone à Jacques. Rendez- 
vous est pris pour le lendemain à midi. Sitôt qu'il la 
voit, Jacques serre Faustine dans ses bras à l’étouffer. 
Sa bonté, sa joie de vivre communicative, emplissent 
ce petit restaurant, quasi désert un jour de semaine. Il 
est ravi de faire la connaissance de maman, celle-ci a 
soigné l'emballage pour l’occasion. Être le centre 
d'intérêt de ces deux personnes si proches, 
manifestant si visiblement l'envie de la « sauver » 
emplit Faustine de reconnaissance. Son patron lui 
avoue qu'il sentait le vent tourner. Il y avait trop de 
signes précurseurs. Voir la jeune femme s’épuiser au 
travail pour éviter de rentrer chez elle; constater, 
jour après jour, les dissensions au sein du couple le 
désolait au plus haut point. Sans être pro-divorce, il 
rejoint maman pour admettre que c’est la seule 
solution, vu les circonstances. Il ne porte plus 
tellement Maxime dans son cœur depuis que ce 
dernier a quitté la société pour s'installer chez la 
concurrence. Mais même sans cela, il a compris que le 
contentieux était trop important et la situation 
irrécupérable, surtout après le décès de Julien. Il est 
impératif que Faustine s'éloigne. 

— Mais. tout l'argent que je te dois ? 

— Oublie-le, je le ferai passer en « primes ». Viens 
demain au bureau prendre ton certificat de travail et 
dire au-revoir à Claude. Après-tout, c’est lui ton 
supérieur direct. 

l'après-midi et la soirée se passent à remplir les 
malles. Faustine ne doit pas se louper. Elle choisit 
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soigneusement toutes les photos qui lui sont 
précieuses, sélectionne quelques vêtements de bébé 
en souvenir de Julien. Elle récupère les lettres 
d'amour de Maxime, qu’elle avait reléguées au 
grenier. Peut-être lui serviront-elles un jour si elle 
veut écrire l’histoire de sa vie ? Sans aller jusque-là, 
elle ressent le besoin d’une preuve matérielle qu’elle 
a été aimée. Ces lettres sont une preuve tangible de 
ce qu'elle a vécu ces treize dernières années. Elle y 
ajoute ses certificats de travail et des livres auxquels 
elle tient particulièrement, ainsi que les petites 
cuillères en vermeil offertes par ses parents ; il n’y a 
pas de raison qu'elles sortent de la famille ! Elle 
emballe aussi les disques qui lui ont été 
personnellement dédicacés par leurs amis musiciens, 
de Maxime Saury et Marc Laferrière à Michel Bastide 
et Mighty Flea Connors. Il ne lui reste plus qu’à 
passer à la poste pour boucler son compte épargne. 
Là, elle tombe sur un os. La guichetière lui fait des 
misères ; elle l’énerve tellement à exiger 
d'innombrables documents que, pour finir, Faustine 
remonte en trombe à la maison, redescend avec un 
tiroir de paperasses qu’elle déverse carrément sur le 
guichet de la dame. Rien que sa tête vaut son pesant 
d'or ! Quel bien ça fait de se lâcher un peu, même si 
elle n'obtient pas satisfaction au bout du compte. Son 
livret À ne sera jamais clos. 


Les malles, dûment cadenassées, resteront 
empilées au salon en attendant que Maxime veuille 
bien les lui envoyer. Cela fait, elle remplit deux 
énormes valises de ses vêtements et objets de toilette, 
puis amène le tout à la consigne. Elle les retrouvera à 
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Lausanne. Mission accomplie ! Comble d'ironie, le 
jour même où elle quitte le pays, Faustine reçoit son 
passeport français. 
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Lausanne, prochain arrêt 


Rien n’a changé dans la ville qui l’a vue grandir. 
Un peu plus de voitures peut-être, sauf le samedi 
après-midi. Ce calme lui fait un bien immense. À 
Paris, rien que de traverser le boulevard Diderot pour 
accéder à la gare de Lyon lui a donné le tournis. Le 
stress parisien, qu'elle adorait autrefois, ne lui 
convient plus du tout. Au Centre Universitaire, où elle 
travaille et occupe un appartement de fonction, 
Maman décide de shooter papa dans le studio 
attenant afin qu'il laisse sa chambre à Faustine. Elle 
se débarrasse d’un perpétuel râleur, tout en gardant 
le contrôle sur sa fille! En attendant qu'il ait 
déménagé, celle-ci dort au cinquième étage. Quelle 
aubaine ! De sa fenêtre sans vis-à-vis, la jeune femme 
apprécie la vue sur le Léman et les Alpes françaises. 
C'est splendide, autant de jour que de nuit. 

Faustine a trois jours pour s'enregistrer au 
« contrôle des habitants ». Sitôt que c’est fait, elle 
reçoit une déclaration à remplir de la part de l'office 
des impôts. On lui donne dix jours pour envoyer une 
estimation de ce qu’elle compte gagner jusqu’à la fin 
de l’année (nous sommes en avril 1990). Faustine n’en 
revient pas. Elle n’a même pas commencé à chercher 
du travail ! Comment peut-elle savoir ce qu’elle va 
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toucher ? Ah, que voilà un accueil sympathique dans 
son propre pays ! 

Au Centre, la nouvelle venue fait connaissance 
avec les personnes qui font vivre l'endroit. Astrid, 
pour commencer, la fidèle, la si gentille secrétaire de 
maman, celle qui est toujours disponible, supportant 
le moindre caprice de sa patronne. Maman prétend 
l’avoir récupérée in extremis lorsque son mari l’a 
quittée. Elle lui aurait sauvé la vie, en quelque sorte. 
La douce Astrid se garde bien de démentir. l’autre 
personnage truculent est le curé de l'endroit. Un curé, 
oui, parce que le Centre est un bastion catholique 
dans la très protestante Lausanne. Maman et lui se 
bouffent le nez à qui mieux mieux. Monsieur le curé 
ne supporte pas que madame la directrice soit si 
résolument athée ; madame la directrice ne supporte 
pas le paternalisme profondément misogyne de 
monsieur le curé. Le couple maudit est cependant 
condamné à s'entendre pour tout ce qui concerne les 
fêtes religieuses officielles et y parvient très bien, 
somme toute. Maintenant que Faustine est destinée à 
vivre ici à l’année, il est bon qu'elle sache où elle met 
les pieds, commente sa chère maman. 

Sitôt que papa a déménagé, maman siffle et 
Faustine descend à regret du cinquième. Sa nouvelle 
chambre est un placard de quatre mètres sur deux, 
fenêtre sur rue, qui la change un tantinet de la villa de 
Saint-Rémy. Ma foi, il faut bien commencer quelque 
part. Qui a dit que la liberté était inconditionnelle ? 


Dès les premiers jours, mère et fille se réjouissent 


de fréquenter, ensemble, les divers groupes des 
alcooliques anonymes de la place. Maman tient 
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absolument à lui présenter Franca, Lucia, Scarlett et 
deux ou trois autres nouvelles amies. 

— Tu verras, elles sont formidables et 
courageuses ces femmes. Elles ont souvent vécu un 
calvaire, et elles s’en sont sorties brillamment. 

Malheureusement, si mère et fille se rendent 
ensemble dans les mêmes groupes, il y a vite conflit 
d'intérêt. Le visage que maman montre à l'extérieur 
ne tient plus la route devant sa progéniture. Elle y 
perd dans le libre choix du rôle. Fréquenter d’autres 
antennes ne résout pas le problème, à cause du 
tourisme inter-groupes. Lausanne est un gros bourg 
provincial ; les ragots se propagent vite. En désespoir 
de cause, elle choisit de s'abstenir. Mauvaise pioche 
et beau gâchis, si on considère ce que cet exemple de 
rétablissement familial pourrait apporter aux autres. 
Dans un premier temps, sa mère tente de convaincre 
Faustine de ne pas y retourner non plus. Mais cette 
dernière, trop heureuse d’avoir enfin trouvé sa 
deuxième famille, convaincue que sa vie dépend de sa 
constance, refuse catégoriquement. 

Maman insiste : 

— Tu sais, une fois qu’on a compris le principe : 
ne plus jamais prendre le premier verre, les séances 
deviennent inutiles. Quand on n'est pas stupide, on 
peut se passer de lavages de cerveau continuels. À 
bon entendeur, salut ! 

Insidieusement, elle dénigre les chères amies 
qu'elle encensait un mois plus tôt, prétendant que ces 
réunions avec le tout venant ne sont pas sa tasse de 
thé, car elle s’y ennuie et son cerveau supérieur avec 
elle. 

— De toi à moi, je leur ai dit ce qu'ils voulaient 
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entendre à la Métairie, rien de plus. Les confessions 
publiques à la chinoise, très peu pour moi. 


Faustine se souvient que sa mère a toujours été 
terrorisée à l’idée qu'on puisse la juger. Pour une 
personne aussi pudique et secrète, se mettre à nu en 
dévoilant le fond sincère de sa pensée doit être 
extrêmement humiliant. Faustine pense à tous les 
orgueilleux qui pourrissent dans les cimetières pour 
n'avoir pas accepté qu'ils étaient humains, fragiles et 
vulnérables. 

Puisque sa fille persiste à vouloir fréquenter les 
groupes AA, Maman lui fait promettre de ne jamais 
parler de leur famille, a fortiori d’elle, sa mère. Or, 
Faustine est en phase de reconstruction. Ne pas 
évoquer son enfance, son adolescence et la genèse de 
son alcoolisme, c’est se priver d’une partie de son 
histoire ! Comment tisser des liens sincères et 
honnêtes dans ces conditions ? Dans l'incapacité de 
tenir sa promesse, Faustine ment, culpabilise, s’isole. 

À l'usage, la jeune femme constate que maman n’a 
pas perdu son habitude de tout contrôler. Autrefois, 
elle s’en fichait, car cela ne touchait que son frère. 
Mais dès lors qu’elle devient la seule bénéficiaire de 
l'attention maternelle, le fait qu’elle ait trente-quatre 
ans ne change rien. Maman a une manière bien à elle 
de protéger ses territoires : bureau, buanderie ou 
cuisine. Pas question de prendre le relais dans la 
préparation des repas, d’oser faire une photocopie 
sans supervision, de lancer une machine de lessive, 
voire d'effectuer des achats de nourriture hors service 
commandé. Maman décide de ce qu’on mange, quand 
et comment ; du jour de lessive et repassage, de la 
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liste des courses, jusqu’au parfum de Faustine qu’elle 
demande à André de choisir. Du parfum il en faut, car 
la lessive qui sèche dans le hall d'entrée est 
imprégnée de l’odeur du tabac froid. Mère et fille ne 
boivent plus, certes, mais qu'est-ce qu’elles fument ! 

Une semaine après son arrivée, Faustine s’est 
inscrite chez Manpower. L'agence lui propose une 
place de secrétaire chez un architecte. C’est amusant, 
l'écrivain préféré de papa, Georges Simenon, résidait 
à deux pas de là. Le cabinet d'architecture est sympa. 
C'est une affaire de famille sans prétention. Le patron 
de Faustine est le dernier de la lignée. C’est un 
quarantenaire, récemment mandaté pour rénover le 
stade de la Pontaise, au nord de Lausanne. Il s’agit 
d'un énorme chantier représentant des années de 
travail. Il n’y a pas grand-chose à faire, toutes les 
soumissions sont informatisées. Quand son jeune 
patron en a marre de glander sur place, il emmène 
Faustine dans les rues de Lausanne et lui montre ses 
dernières réalisations. La jeune femme n'est pas très 
impressionnée, elle les trouve plutôt fades, comparées 
aux travaux de Bofill qu’elle a vus à Paris, mais ça fait 
passer le temps. 

Il y a beaucoup de jeunes apprentis et secrétaires 
dans le cabinet. Le matin, toute la joyeuse équipe, 
sans les patrons, se rend dans un bar-à-café pour les 
neuf heures. La secrétaire que Faustine remplace est 
en congé maladie. Quand elle demande aux jeunes 
gens s'ils ont des nouvelles, elle s’entend répondre : 

— Ah, tu veux parler de Ménopause 2, le retour ? 
Elle va survivre, ne t'inquiète pas. Elle s’est juste 
cassé le col du fémur, dans trois semaines, elle sera 
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là. 
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Faustine rit à cette appellation. Elle se dit que la 
jeunesse est bien impitoyable envers les moyenäâgeux. 


Le soir-même elle reçoit une lettre de Maxime, 
dans laquelle il avoue qu’elle lui manque ; il ne se 
pardonne pas de l'avoir perdue parce qu'elle s'est 
retrouvée. Il déclare cependant qu'il n'a pas 
l'intention de finir ses jours seul. Difficile de manger 
du jambon quand on a été habitué au filet de bœuf, 
ose-t-il en métaphore, mais bien obligé de faire avec. 
Faustine retrouve le misogyne auquel elle s'était 
habituée. Tu sais, c’est incroyable le nombre de 
gonzesses entre trente et quarante ans qu'on 
rencontre. Il n’y a qu’à se baisser pour les ramasser. 
Les pauvres ont tellement peur de finir seules qu'elles 
feraient n'importe quoi. Du pain béni dont je ne me 
prive pas, tu peux me croire ! 

Tant mieux, répond la future divorcée, au moins tu 
ne souffriras pas trop longtemps de mon départ. Elle 
continue néanmoins à lui écrire, lui envoyant même 
quelques plaques de chocolat. Ce n'est pas qu’elle 
culpabilise, elle est tellement reconnaissante de s’en 
être tirée à si bon compte (elle a déjà oublié qu’elle a 
failli en crever), mais elle préfère le caresser dans le 
sens du poil au moins jusqu'à ce qu'il lui ait envoyé 
ses malles. Il met du temps à les expédier d’ailleurs, 
serait-ce un moyen de rétorsion ? 


Dans le courrier suivant, Maxime lui suggère 
perfidement d'effectuer un dépistage du sida. Qu'’est- 
ce que c’est que ce nouveau coup tordu ? On en meurt 
de ce truc-là, faut pas jouer avec ça ! Faustine pique 
d'autant plus la mouche qu'il lui est arrivé une 
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mésaventure pénible autant qu'effrayante à Orthez. 
Un patient, dont elle a su par la suite qu'il s'était 
défenestré parce qu'’atteint du sida, s’est jeté sur elle 
pour l’embrasser de force. Ça n’a duré qu'une 
seconde, le temps qu'elle le repousse brutalement, 
mais a-t-elle été contaminée ou pas ? Pas de bol, le 
téléphone est coupé au boulevard, pour cause de 
travaux. Folle de rage, Faustine fonce à la gare, 
appelle Paris d’une cabine et engueule son mari. Faire 
peur aux gens ainsi, c’est un scandale ! Lui, reste très 
calme. Il explique posément que son docteur lui a 
conseillé le test quand il est allé le voir pour cause de 
grande fatigue. Il ne faut pas en faire un fromage : il 
voulait simplement que Faustine s'assure qu’elle n’a 
rien. Vu qu’elle couche à gauche et à droite, ce n’est 
rien que de très naturel. Faustine est écœurée. Voilà 
qu'il la traite de putain en plus ! Elle lui annonce 
qu'elle ne lui écrira plus. Il répond que c’est parfait, il 
n'en a plus besoin. 

Faustine prend rendez-vous pour faire le test. 
Lofficine est située dans des locaux sinistres au nord 
de Lausanne. On se sent pestiféré rien que de passer 
la porte. S’ensuit une interminable semaine d'attente 
à se remettre en question et revisiter sa position vis-à- 
vis de la vie et de la mort. Au final le test est négatif. 
Ouf. C’est fou ce que la vie devient précieuse quand 
on a choisi de ne pas lui tourner le dos ! 


Certains samedis pluvieux, Faustine et maman 
montent en ville, font provision de viennoiseries en 
tout genre et de cassettes vidéos. Le week-end se 
passera à manger, fumer, boire du thé et regarder des 
films. Un vrai programme diététique ! 
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Par beau temps, il arrive aux deux femmes de 
réserver une table au restaurant du Casino d’Evian. 
Le brunch du dimanche a excellente réputation : un 
buffet de choix à prix abordable. Beaucoup de 
Lausannois profitent de l’aubaine. Maman s'inscrit 
toujours au second service. Mère et fille font la grasse 
matinée, puis descendent tranquillement l'avenue. À 
Ouchy, elles embarquent sur l’un des magnifiques 
bateaux de la Compagnie Générale de Navigation et 
traversent le Léman. Leur repas se termine juste au 
moment où s'ouvrent les salles de jeux. À la caisse, le 
duo s'offre pour cent francs français de jetons 
destinés aux machines à sous. Le jeu consiste à tout 
perdre en deux heures de temps. Chose difficile quand 
on n'arrête pas de gagner, mais avec un peu de 
persévérance, on y arrive. Maman estime que l'argent 
du jeu est de l'argent sale qui ne doit servir qu’à 
s'amuser pendant une durée limitée. 

Faustine, occupée aux machines à sous, a toujours 
une oreille qui traîne. Pendant qu’elle introduit ses 
jetons et tire sur la manette consciencieusement, elle 
est fascinée par les conversations des clients du lieu. 
L'assemblée est en grande partie composée de vieux 
beaux, de vieilles peaux, voire de quelques momies, 
rarement des trentenaires. Beaucoup se connaissent. 
Les conversations sont instructives. La jeune femme 
apprend que certains réguliers viennent ici gagner de 
quoi payer leur loyer. Parfois un peu plus. Ils se 
racontent leurs bons coups et leurs jackpots. Chez 
certains, on sent que l'enjeu est capital. Il faut 
engranger si on veut manger ce soir. Il y a une sorte 
de désespoir dans leur regard, on ne voit plus très 
bien quelle est la part de plaisir. Sans doute qu'à ce 
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niveau, il n’y en a plus. Faustine les plaint 
sincèrement. ta res ire (ainsi vont les choses). 
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Tout est à refaire ! 


Plusieurs semaines après son retour en Suisse, 
Faustine commence tout juste à récupérer un peu 
d'énergie. Elle n'avait pas réalisé à quel point elle 
s'était épuisée dans sa course à l'oubli suite au décès 
de Julien. Sa tentative de suicide, consécutive à ses 
excès d'alcool, n’a rien arrangé, prélevant un tribut 
non négligeable sur sa santé. Le généraliste qu’elle 
consulte la prévient qu'il lui faudra encore beaucoup 
de temps et de repos pour remonter la pente. Ce que 
craint le plus la jeune femme, c’est l’altération 
probable de ses capacités intellectuelles et 
psychiques. Le doute la ronge. Et si elle était devenue 
incapable d'occuper, sur du long terme, un poste 
équivalent à celui qu’elle avait à la Präna ? Impossible 
de mesurer le mal qu'elle s’est fait en ingurgitant une 
telle quantité de médicaments. Personne ne peut le 
prédire, il faut laisser du temps au temps... et la 
patience n’est pas son fort. 


Son mandat chez l'architecte a pris fin, 
Ménopause 2 ayant récupéré sa place, Faustine en 
cherche une autre. Cette fois, maman suggère qu’elle 
mette elle-même une petite annonce pour trouver son 
bonheur. Pourquoi pas? En tant qu'employeur, 
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Maman a de l'expérience dans ce domaine. Elle aide 
Faustine à rédiger un texte succinct. Dans la semaine, 
on l'appelle pour un entretien. Les bureaux de cette 
société sont situés dans les hauts de Lausanne. C’est 
un immeuble résidentiel dans un quartier tranquille. 
Sophie, la jeune femme qui la reçoit, est d’une beauté 
à couper le souffle, mais ne semble pas en être 
consciente. Faustine est introduite dans le bureau du 
patron. Un homme relativement petit, mince, à la 
moustache élégante. De loin, il fait penser au Zorro 
des séries télévisées. Faustine remarque qu’il porte 
un nom arménien. Le premier contact est bon, M. Z. 
semble convaincu par les références de Faustine ; il 
est impressionné par son curriculum vitae 
international. Il la rappellera lorsqu'il aura vérifié ses 
références. 


Manifestant sans conteste un certain génie dans 
l’art et la manière d'encourager les autres à dépenser 
leur argent, maman se fait inviter par sa fille aux 
Thermes d’Yverdon, afin d'attendre la réponse de M. 
Z. dans les meilleures conditions. Pourrait-on dire 
qu'elle est une opportuniste altruiste ? Elle vous 
répondra oui, car elle s'assure toujours que chaque 
protagoniste trouve son compte. Quoi qu'il en soit, 
Faustine est à bonne école. Pour l'heure, elle profite 
de l’ambiance feutrée et du luxe discret du Grand 
Hôtel. Les thermes d’Yverdon sont l'endroit parfait 
pour une parenthèse. Lorsqu'’elles sortent de l’eau, 
Maman l’entraîne dans les ruelles piétonnes de la 
vieille ville. En fin d'après-midi, alors que les deux 
femmes se changent en prévision du repas au 
restaurant, le téléphone sonne. C’est M. Z. Ça y est, 
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Faustine est engagée, elle commencera le premier 
juillet. Son futur patron lui a dit : 
— Tant pis pour vous, je vous prends à l’essai. 


Lundi matin, huit heures, Sophie accueille 
Faustine. Elle n’a qu’une journée pour la former. 
L'appartement comprend, outre l'immense bureau de 
M. Z., une kitchenette, un salon en I, fief de Faustine, 
ainsi qu'un bureau d'appoint pour l'associé de M. Z. 
qui réside et travaille à Zurich la plupart du temps. 
Faustine se voit attribuer un ordinateur équipé d’un 
logiciel totalement différent de celui qu’elle utilisait à 
la Präna. Elle a tout à réapprendre. Sophie explique 
que M. Z. a commencé sa carrière chez IBM. Il a pu 
monter sa propre société grâce à un coup financier 
important qui lui a permis de se lancer dans 
l'immobilier. En Suisse puis à Sainte-Maxime, sur la 
Côte d'Azur, où il transforme actuellement un 
immeuble en résidence de luxe. Faustine sera chargée 
des contacts avec les maîtres d'œuvre, de la 
retranscription des montages financiers, du suivi des 
comptes, des soumissions et de tous les courriers 
correspondants. Quand Sophie arrive au bout de sa 
présentation, M. Z. prend le relais. Il est sympathique, 
charmeur sans équivoque, manifestement content de 
lui. 

— J'ai hâte de voir ce que vous avez à 
m'apprendre, dit-il à sa nouvelle collaboratrice. 


Les jours suivants, hélas, rien ne va plus. Faustine 
est perdue. Elle souffre de pertes de mémoire, 
accumule erreurs et maladresses, met beaucoup de 
temps à s’habituer à l'ordinateur. Une fois de plus, 
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elle doit se débrouiller sans mode d'emploi. À l'usage, 
M. Z. rapidement rebaptisé Zézé, affiche un 
tempérament intransigeant, soupe au lait et lunatique. 
Faustine, qui déteste travailler dans l'urgence, 
supporte mal le stress imposé. En réponse aux colères 
de son patron, il lui arrive de claquer portes et 
fenêtres violemment, histoire de faire autant de bruit 
que lui. Il semble se calmer... provisoirement. Tout 
cela empire au point qu’elle s'apprête à démissionner 
quand soudain, allez savoir pourquoi, la situation se 
calme. Peut-être que son cerveau a enfin décidé de 
collaborer, à moins qu’elle ne se soit détendue, 
toujours est-il que Faustine trouve ses réponses, 
développe ses stratégies. Aussitôt, les tensions 
s'’apaisent et elle parvient enfin à s'intégrer ; ses 
capacités n'étaient pas tout à fait mortes. Ouf ! 

Chaque fin de mois, l'épouse de Zézé passe au 
bureau afin de gérer les factures domestiques. Elle 
s’installe sur un petit bureau face à celui de Faustine. 
Celle-ci fait vaguement sa connaissance à cette 
occasion. C’est une petite poupée, à peu près du 
même âge que son mari (un bon point pour lui), très 
coquette mais timide. Manifestement terrorisée par 
son conjoint, elle évite de prolonger l'épreuve et s’en 
retourne chez elle sitôt sa tâche achevée. Faustine 
n'aura pas le temps de mieux la connaître. 

Désormais casée professionnellement, Faustine 
peut enfin se permettre de contacter un avocat. Elle a 
de la chance que Maxime ne l'ait pas devancée. En 
principe, le for juridique se trouve dans le pays de 
celui qui dépose la demande de divorce. La future 
madame ex a investi dans un code civil suisse et 
potasse ses droits. Une femme avertie en vaut quatre. 
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Connaissant les travers manipulatoires du cher 
Maxime, elle tient à mettre toutes les chances de son 
côté. Garder un semblant de contrôle la rassure, sans 
compter que l'interprétation des textes de loi est 
fascinante, il y a tout et son contraire, là-dedans. Elle 
aurait dû faire avocate, tiens ! La lecture du code lui 
confirme qu'il vaut effectivement mieux pour elle 
demander le divorce dans son propre pays. Maman lui 
a conseillé M° Violaine J. qui la reçoit très 
aimablement. Faustine, pensant qu'on attend d'elle 
une démolition en règle, commence par déverser ses 
frustrations en bloc. M° J. se refroidit, la toise, 
réplique aussi sec : 

— Dans ce cas, pourquoi l’avez-vous épousé ? 

Faustine, douchée, s’interrompt tout net. On passe 
aux modalités. L'avocate lui demande si elle doit 
mettre Maxime sur la paille ou pas. Du fait que la 
maison de Saint-Rémy est au nom de sa cliente 
uniquement, rien ne serait plus simple si elle le 
souhaïtait. On croirait presque qu'elle a envie de 
monter au créneau. Mais Faustine refuse d'aller aussi 
loin. Elle acceptera volontiers, en dédommagement, la 
moitié de cette maison qu’elle a largement contribué 
à payer, mais ça s'arrête là. De retour au boulevard de 
Grancy, elle trouve un chèque dans sa boîte aux 
lettres. C’est le montant de la vente de sa voiture, 
envoyé par Maxime. Voilà qui tombe à point ! 

Divorcer n’est jamais très drôle mais Faustine a 
beaucoup de chance : Maxime se montre relativement 
coopératif. Oh, il tente bien de la convaincre de 
divorcer à Paris avec une avocate commune, afin de 
réduire les frais, mais Faustine a déjà lancé les 
démarches, pas question de se faire rouler dans la 
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farine une fois de plus. Installée sur une terrasse au 
bord du Léman, Faustine lui écrit une lettre d’une 
vingtaine de pages, exprimant son point de vue. Entre 
deux paragraphes, elle lève les yeux sur les 
montagnes françaises qui lui font face. Quel 
privilège ! Ce paysage de toute beauté, un travail qui 
paie bien, le gîte et le couvert assurés, sa liberté toute 
neuve la remplissent de gratitude. 

Lorsqu'il reçoit sa lettre, Maxime, qui a tendance 
à prendre les Suisses pour des demeurés, ne peut pas 
en rester là. Il rue dans les brancards, joue son va- 
tout, négligeant de respecter une élémentaire 
prudence. Il ne s'attendait visiblement pas à ce que 
Maître J. soit aussi efficace. Il ne s'attendait pas non 
plus à ce qu’elle fasse suivre automatiquement à sa 
cliente tous les courriers la concernant, mettant en 
lumière ses pathétiques manipulations. 

Faustine réagit violemment, exprime le fond de sa 
pensée avec copies à tous les intervenants. L'avocate 
parisienne en prend pour son grade. Elle monte au 
créneau à son tour, fustigeant le prurit de l'écriture de 
la jeune femme et la violation du secret professionnel 
par Maître J. laquelle rétorque qu'il n’y a pas de 
secret professionnel qui tienne entre une avocate et 
sa cliente. C’est ainsi que cela se passe en Suisse, 
point-barre. Maxime exige alors que Faustine 
reprenne son nom de jeune fille. Or, il sait très bien 
qu'elle l’a toujours détesté, ce nom, puisque associé à 
ce père biologique qui l’a abandonnée. Ultime 
camoufñflet, il en sera pour ses frais, seules les 
criminelles y sont astreintes dans ce pays, lui affirme 
son avocate. De plus, Faustine le rassure, elle aura 
changé de nom dans les trois ans à venir, car elle 
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compte bien se remarier, quoi qu’il en dise. Il arrive 
que Faustine rie jaune dans un premier temps, mais 
elle s'amuse vite à compter les points. Une fois les 
conditions posées, le dossier suit son cours. 

Quelques jours plus tard, ses malles arrivent à la 
douane, il ne reste plus qu’à les récupérer. Faustine 
s'y rend en taxi. Quel plaisir de retrouver ses affaires ! 
Surtout les photos de Julien et ses habits de bébé. 
Dans sa chambre, Faustine a disposé deux immenses 
bibliothèques. Elle y répartit ses livres et ses 
souvenirs. Elle a hérité du bureau de papa, rêvant 
déjà d'y installer un ordinateur. Sa chambre est 
pourvue de larges placards pour ses vêtements. Que 
demander de plus à l’orée d’une nouvelle vie ? 

Les week-ends, si Maman est de permanence, 
Faustine reprend avec bonheur ses balades à travers 
Lausanne. Il arrive qu’un air de jazz chatouille ses 
oreilles au milieu des cris et des appels des 
marchands. Elle se dirige alors droit vers la musique 
et s’en délecte. À la pause, elle taille une bavette avec 
les musiciens, apprend qu'ils sont français, venus 
jusque-là parce que ça paie mieux que de l’autre côté 
de la frontière. En plus du Café 1900, situé à quelques 
pas de chez elle, Faustine fréquente le Café Romand, 
place Saint-François, haut lieu lausannois des 
concerts de jazz. Ici, ce sont les gars de Paris qui 
jouent. C’est là que Faustine apprend, par un ami 
commun, qu'elle est remplacée dans la vie de 
Maxime. Elle l’aurait même déjà été du temps où elle 
se rétablissait à Orthez. Elle apprendra aussi, par une 
maladresse fortuite, que Maxime a imité sa signature 
sur un document, afin d'obtenir un prêt important. 
Furieuse qu'il ait osé cela sans même lui en parler 
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(elle aurait sûrement été d'accord), elle engueule son 
banquier au téléphone et boucle son compte. À partir 
de cet instant, elle se sentira entièrement libre. Plus 
rien ne la rattachera à lui. 
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Ménopause 


« Tu finiras seule ! » 

« Les hommes n'aiment pas les femmes 
intelligentes ! » 

« T'es trop vieille pour te recaser ! » 

« Tu n'auras plus jamais d'enfant ! » 


Fin juillet 1990, Faustine déambule dans les rues 
de Lausanne. Tout en inspectant les vitrines des 
librairies, elle réfléchit. Non pas au sens de sa vie, elle 
n’en est pas encore là, mais à la direction qu'elle 
aimerait lui donner. Elle se sent riche de ce potentiel 
de temps, tout en ayant conscience qu'il peut lui être 
retiré à tout moment. On ne connaît ni le jour ni 
l'heure de sa mort, disent les sages. C’est donc 
maintenant que ça se passe. Aujourd'hui qu'elle doit 
saisir cette seconde chance. Carpe diem. 

Mais d'abord, se reconstruire. Maxime lui a 
suffisamment seriné qu'elle ne valait plus un pet de 
lapin sur le marché de l'amour pour qu’elle se fasse 
une raison : elle n’espère donc plus. Oh, bien sûr ça 
lui fait mal au ventre, parfois, de croiser un couple qui 
s’embrasse, un autre qui pousse un landau. Nostalgie, 
quand tu nous tiens... Finalement, tout ça, c'est 
beaucoup de bruit pour rien, ainsi que l’écrivait ce 
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cher William (Shakespeare). Et puisque de toute façon 
la vie ça finit mal, autant ne plus rien en attendre. 
Désormais, elle se comportera en femme ménopausée. 
Après tout, vivre seule n’est pas si terrible dès lors 
qu'on s'entend bien avec soi-même. En fuyant le 
domicile conjugal elle a gagné sa liberté ; pour rien au 
monde elle ne voudrait se retrouver à nouveau sous la 
coupe d’un mâle dominateur. De toute façon, l’homme 
qu'elle rêverait d’avoir à ses côtés : intelligent, drôle, 
beau, humble, prévenant, cultivé, mélomane, 
cinéphile, féministe, gentil et respectueux, n'existe 
pas. Ma fille, sors-toi cette utopie de la tête, laisse 
tomber tout de suite, passe à autre chose ! On vit très 
bien sans tous ces accessoires. 


— Salut, fifille, tu as lu les journaux récemment ? 
téléphone maman. 

— Pas eu le temps. 

— Figure-toi que je viens de découvrir que l'OMS 
a retiré l'homosexualité de la liste des maladies 
mentales ! Ça date du mois de mai, c’est pas vieux. 

— Quoi! C'était sur la liste des..? C'est 
incroyable ! Hé bien c’est pas trop tôt, (elle rit) voilà 
qui va faire plaisir à ton cher patron, il se sentira 
moins cinglé ! 

Depuis toujours, Maman soupçonne son patron 
d’« en » être. Selon elle, c’est pour cela qu'il a des 
réactions de femme jalouse à son encontre et des 
attitudes de femelle frustrée. C’est peu dire que 
directrice et curé se détestent cordialement et que le 
feuilleton quotidien des événements du centre est 
émaillé de lancers de peaux de bananes et de tirs 
chargés. Le tout vécu avec une mauvaise foi crasse, 
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de part et d'autre, semble-t-il. 

Faustine rappelle épisodiquement à sa tendre 
mère que lorsqu'elle s’est absentée six semaines pour 
sa cure de désintoxication alcoolique à la Métairie, 
monsieur l’abbé s’est montré très compréhensif. De 
plus, il n’a jamais trahi la vraie raison de son absence 
alors qu'il aurait pu le faire, s’il avait été si salaud que 
cela, vu qu'il la connaissait parfaitement. Oui, c'est 
vrai. dans l'absolu, maman n'a rien contre les 
homosexuels, mais dans le cadre d’un centre 
universitaire, elle craint beaucoup pour la vertu de 
ses chers (et jeunes) étudiants. Monsieur le curé a 
l'habitude de donner des cours particuliers à certains 
d’entre eux, avec une nette préférence pour les 
Asiatiques. Maman, en tant que directrice, est 
supposée veiller à la sécurité des jeunes gens qu’on 
lui a confiés, même s'ils ont largement dépassé l’âge 
de la puberté et peuvent, dès lors, être considérés 
consentants. En clair, la situation n’est pas simple. 


Le deux août, coup de tonnerre dans le ciel 
lausannois : Saddam Hussein envahit le Koweït ! 
Prévoyant d'ores et déjà des problèmes 
d’approvisionnement en pétrole et donc un 
ralentissement dans le cours de ses affaires, Zézé 
convoque immédiatement une assemblée générale 
extraordinaire. Les discussions sont déjà bien 
engagées quand Faustine franchit la porte. Sitôt qu'il 
en a terminé avec ses stratégies et qu'ils sont seuls, 
Zézé explique à Faustine : 

— Vous comprenez, si Saddam s’en prend 
également à l'Arabie Saoudite, ce qu'il est tout à fait 
capable de faire, il possédera à lui tout seul 40 % des 
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réserves mondiales de pétrole. Il faut à tout prix 
empêcher cela ! 

— Et comment ? Et qui ? 

— Les Américains, évidemment. Je ne leur donne 
pas trois jours pour intervenir. 

Et de fait, dès le sept août, trente-cinq pays 
mettent en place l'opération « Bouclier du désert ». Ils 
ont tous chaud aux fesses ! Les médias ne parlent plus 
que de cela. Quelle galère ! Faustine constate qu’à 
partir de là, et jusqu’à la fin du conflit, tout ce qui 
arrivera le sera par la faute de Saddam et à cause de 
la guerre du Golfe. Toutes les dérives seront 
autorisées et les belligérants ne reculeront devant 
aucune manipulation pour renforcer leur pouvoir sur 
l'annexion des sources d'énergie. 

Les débuts difficiles de Faustine sont oubliés, bien 
qu'il reste encore deux ou trois petites choses qu’elle 
peine à accepter : par exemple, les réunions de travail 
à sept heures du matin alors qu'on ne fiche plus rien 
ensuite jusqu'au soir. Ou encore, débarrasser les 
visiteurs de leur manteau. N'ont-ils pas appris à se 
déshabiller tout seuls, ces messieurs ? Maman lui 
explique qu'en Suisse, cela fait partie de l’accueil ; il 
n'y a pas d’orgueil mal placé qui vaille, d’ailleurs elle- 
même s’y plie, toute directrice qu’elle soit. 

Zézé, par ailleurs, a vite compris que sa nouvelle 
secrétaire ne vaut rien en ce qui concerne la prise de 
procès-verbaux en sténo. Désormais, il prend les notes 
lui-même et lui transmet le résumé à taper. En 
contrepartie, Faustine prend l'habitude d'apporter son 
merveilleux cake anglais les jours de réunion 
importante, ces messieurs apprécient ! 

Les premiers temps sont occupés à installer le 
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suivi des comptes bancaires, ainsi que les comptes 
dédiés à chaque projet, sur l’ordinateur. Créer des 
tableaux sur Word 5 n’est pas évident. Faustine a 
demandé à Zézé de lui procurer un ordinateur un peu 
plus moderne, mais il prétend que celui qu’elle utilise 
l'est. Pour quelqu'un qui sort d'IBM, il n’a pas l'air 
très au courant. Enfin, Faustine finit par trouver un 
mode d'emploi chez Payot. Elle passe quelques soirées 
à le potasser et, à partir de là, tout devient ludique. 
Additionner la colonne quatre avec la cinq puis 
soustraire la trois et diviser par la six, il suffit de 
donner la formule à l'ordinateur et le travail se fait. 
Faustine adore installer, organiser, calculer, 
administrer, agencer, harmoniser. La secrétaire en 
apprend beaucoup sur le monde de la finance. Les 
lignes de crédit, les intérêts cumulés qui remplissent 
les poches des banquiers, l’argent qui travaille, tout 
cela la fascine. 

Elle passe des heures jouissives, surtout quand 
Zézé est en rendez-vous à l'extérieur, ce qui, 
heureusement, arrive très souvent. Trop souvent peut- 
être, car entre deux travaux, dès lors que tout est 
installé, il lui arrive de s’ennuyer un peu. Si elle avait 
su, elle aurait racheté à Sophie l’oreiller que celle-ci 
avait planqué dans un placard et récupéré en 
partant ! Le canapé du salon d'accueil est très 
confortable pour de courtes siestes. À midi, inutile 
que Faustine redescende au boulevard de Grancy. 
Maman n’a pas du tout l'intention de cuisiner. Fifille 
reste au bureau et pique-nique sur le balcon, au soleil. 
Sitôt qu’elle est seule, elle écoute la radio et retrouve 
ses émissions préférées sur FIP. C’est très rigolo 
d'apprendre que le périphérique est bouché à hauteur 
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de la porte d'Italie lorsque l’on est à l’abri dans un 
bureau lausannois. 


Malgré les lourds nuages politiques, tous 
s'apprêtent à partir en vacances dans la première 
quinzaine d'août. Zézé et Madame vont à Sainte- 
Maxime où ils se sont fait aménager un bel 
appartement dans la résidence qu'ils transforment. 
Faustine et maman, quant à elles, partent en croisière 
sur le Rhin, elles vogueront entre Bâle à Amsterdam. 
André, lui, reste au boulevard, et garde la maison. À 
son âge, il n’a plus envie de bouger et il est très 
reconnaissant que fifille prenne la relève pour balader 
sa femme qui n’en a pas fini d'explorer le monde. 

Faustine se prépare au départ le cœur léger. Le 
plus dur est derrière, les cadres sont posés, elle est 
confiante en son avenir. Cette croisière, initiée par 
maman, sera une première pour toutes les deux. Elles 
se réjouissent de ce plongeon dans l'inconnu. Il leur 
faut d’abord rejoindre Bâle et le port 
d'embarquement. Leur bateau, la Calypso, est de 
taille tout à fait raisonnable avec ses deux étages. Ils 
ne seront pas plus d’une cinquantaine à bord, en 
cabines doubles, sans compter le personnel. Le pont 
supérieur est spacieux, en partie couvert. On a 
disposé des chaises longues, des banquettes et des 
cendriers partout. De nouveau les vacanciers 
francophones sont rares. La plupart des participants 
sont suisses-allemands. Le premier soir, l’inévitable 
cocktail de bienvenue est imposé. Faustine constate, 
une fois de plus, à quel point il est difficile d’être 
abstinent dans un monde de buveurs. C’est la croix et 
la bannière pour obtenir de l’eau ou une boisson sans 


53 


alcool. Pourtant, le choix existe, elle le sait. Tant dans 
les vermouths et les bières sans alcool que dans les 
cocktails de fruits. Mais on dirait que se passer 
d'alcool! ne suffit pas, il faut, en plus, en être réduit à 
l’eau plate et au jus d'orange fadasse. Mère et fille 
font contre mauvaise fortune bon cœur. Leur verre 
d’eau tiède à la main, elles déambulent, naviguant 
entre les écueils des questions indiscrètes à propos 
d'alcool. Encore vulnérables, elles n’ont pas envie de 
justifier les raisons de leur abstinence. 

L'autre désagrément, pour Faustine du moins, 
c'est l'incontournable : « Vous avez des enfants ? ». 
Afin de se garantir un minimum de tranquillité, 
Faustine avait conservé son alliance, sans penser que 
bien sûr, qui dit mariage dit enfants. Vu qu’elle a 
largement dépassé la trentaine, il paraît anormal 
qu’elle passe ses vacances avec sa maman. Elle se 
sent presque obligée de donner une réponse, ou pour 
le moins une vague explication, ainsi que l'y invite le 
regard inquisiteur des passagères qui craignent 
surtout pour leur époux, on l’aura compris. On en 
revient à l'éternel dilemme, comment décrire en un 
mot une maman orpheline ? 

À ces détails près, la croisière est un 
enchantement. La Calypso vogue au milieu de 
vignobles surplombés de châteaux-forts. Qu'ils soient 
demeures seigneuriales, châteaux défensifs, péages, 
protection des voyageurs, tous avaient leur fonction, 
dixit le guide. En soirée, il leur raconte les légendes 
de ce Rhin romantique, tant vanté par les poètes 
germaniques. De Strasbourg à Mannheim, Rudesheim 
et Coblence, point phare du parcours avec le célèbre 
rocher de la Lorelei, cette sirène à la voix si 
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troublante qu'elle faisait chavirer les bateaux... 
chaque hameau a son histoire. À l’escale, mère et fille 
se baladent avec plaisir dans les petites villes 
allemandes qui bordent le fleuve. Manifestement, les 
autorités ont bien fait leur travail en empêchant les 
promoteurs immobiliers de tout dénaturer. Au terme 
du périple, on prend le car jusqu’à Bâle, puis le train 
jusqu'à Lausanne. Quel bonheur de retrouver son lit ! 
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Après les vacances 


Dès leur retour, Faustine reprend les séances chez 
les alcooliques anonymes. Elle retrouve son groupe de 
prédilection avec plaisir. Ayant négligé de réclamer sa 
médaille des trois mois de sobriété en temps utile, 
Faustine reçoit les deux : trois et six mois, en même 
temps, sous les applaudissements de l'assemblée. Le 
groupe qu'elle fréquente, dans l'arrière salle d’un 
restaurant du centre de Lausanne, est mené par une 
certaine Scarlett. Femme au tempérament excessif, 
haute en couleurs, tant dans son maquillage que dans 
sa vêture, mais néanmoins pauvre petite fille blessée 
et vulnérable. Depuis qu'elle a arrêté de boire, 
Scarlett souffre d’insomnies. Pour s’en sortir elle a 
décidé d'écrire un livre. À chaque séance, elle en 
parle et c’est, pour tous les autres, un très beau 
partage d'expérience. 


Au bureau, Faustine retrouve Zézé avec plaisir. 
Pendant ses vacances, il a fait quelques rencontres 
intéressantes et rempli son carnet de commandes. 
Faustine a de quoi s'occuper pour quelque temps. En 
plus des travaux concernant le secteur immobilier, la 
Holding prétend aider les entrepreneurs à développer 
leurs projets. On met en place un dossier un budget, 
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une demande de crédit. Tout est bon pour diversifier 
les activités. Malheureusement, avec la Guerre du 
Golfe (encore elle !) les banquiers sont devenus 
frileux. L'heure est plus à la vente d'armes qu'à celle 
d'appartements ou de produits, fussent-ils haut de 
gamme. Les affaires, pourtant montées avec soin, 
capotent les unes après les autres. Zézé a plus de 
chance avec ses projets immobiliers. Fuite de 
capitaux ? Blanchiment ? Investissements de survie ? 
Les clients se bousculent, dessous de table à l'appui. 
Un jour, Zézé, coincé dans une réunion à l'heure du 
déjeuner, demande à Faustine d'aller porter une 
grosse enveloppe à la banque. C'est quand même 
bizarre de confier tout cet argent liquide à une 
secrétaire, non ? Et si je me faisais attaquer ? On tue 
pour moins que ça de nos jours. Faustine en veut à 
son cher patron de risquer sa vie à elle avec autant de 
nonchalance, mais en même temps elle trouve assez 
jubilatoire de jouer les James Bond Girls et de 
traverser la ville avec un tel pactole au nez et à la 
barbe de tous les gredins du coin. 

Un soir, elle va partir quand le téléphone sonne : 

— Salut, c’est Claude ! Tu vas bien ? 

— Ça alors pour une surprise ! 

— Je passe par Lausanne dans trois jours, on peut 
se voir ? 

— Pourquoi pas ? 


Faustine est ravie à l’idée de revoir son ancien 
directeur. Elle espère qu'il lui apportera des nouvelles 
fraîches de la Präna. La dernière fois qu'ils se sont 
croisés, c'était à l’occasion d’une visite aux 
représentants de la société DWCI, en Bavière et en 
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Autriche. Ils avaient participé à l’Oktoberfest de 
Munich, testé la bière au citron, dévoré de la vraie 
choucroute et subi les flonflons de l'accordéon : 
schbrounz-zim-boum. Ils avaient, en passant, visité 
Salzbourg, la ville qui a vu naître Mozart. Après une 
dure journée de travail ponctuée de nombreuses 
pauses, ils s'étaient farci l’interminable montée au 
Château, vite oubliée deux heures plus tard devant 
une succulente Sachertorte, dégustée dans la vieille 
ville. En milieu de semaine, Claude avait décidé de 
prendre une journée de congé et emmené sa 
secrétaire skier à Garmish Partenkirchen. Grossière 
erreur ! La pauvre Faustine n'avait pas osé lui 
déplaire, mais n'avait pas appris à skier mieux pour 
autant. Comment se sortir de ce pétrin ? Sitôt son 
patron hors de vue, la jeune femme s'était laissé 
tomber dans la neige, à quelques mètres du tire- 
fesses. Elle n'avait pas eu longtemps à attendre. Deux 
magnifiques spécimens mâles s'étaient détournés de 
leur chemin pour voler à son secours et la ramener en 
lieu sûr. La tête qu'ils avaient faite lorsque Faustine, 
soudain en pleine forme, leur avait donné à chacun un 
bonbon pour les remercier de leur peine ! 

Cette fois, Claude revient d’une tournée en Italie. 
Faustine lui a retenu une chambre dans un hôtel du 
bord du lac, et réservé une table dans un joli bistro 
pour leur soirée. Lhaleine de son ex-patron est 
toujours aussi pestilentielle, mais il est très heureux 
de la retrouver en pleine possession de ses facultés. 
Elle l’avait beaucoup inquiété, les derniers temps, à 
Paris. Cher Claude, si heureux de lui signaler les 
dommages qu'il leur a fallu réparer après son départ 
(tiens, mets ça dans ta pipe et fume !). Faustine 
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encaisse, magnanime, lui raconte son parcours, son 
boulot, les AA et les vacances avec sa mère. Elle est 
reconnaissante qu'il n’essaie pas de la faire boire. Peu 
à peu, la conversation glisse sur la question de savoir 
si oui ou non Faustine acceptera de passer la nuit 
avec lui. Il le lui avait déjà demandé à plusieurs 
reprises à Paris, mais elle avait la bonne excuse d’être 
mariée. Désormais la voilà libre. Déjà Claude 
s’imagine avec pied-à-terre et maîtresse en Suisse, un 
petit ballon d'oxygène bien pratique. 

— Tu ne peux pas m'en vouloir d'essayer ! 

Terriblement mal à l'aise, au bord de 
l'écœurement, la jeune femme hésite à le planter là, 
maintenant, tout de suite, bien qu'il insiste pour qu’au 
moins elle le raccompagne à son hôtel. 

— En souvenir du bon vieux temps. 

Faustine s'exécute de mauvaise grâce. Sitôt qu'il 
est rendu et fait mine de l’embrasser, elle s'enfuit en 
courant. Elle ne se trouve pas très courageuse (Brel 
aurait chanté : « JAlJe trouve Madame mauvaise 
copine AJ »), mais elle n’a pas fait tout ce travail 
sur elle pour retomber dans les sempiternels mêmes 
pièges. Elle ne répondra plus jamais à ses appels 
téléphoniques. 


Le lendemain samedi, mère et fille font la grasse 
matinée puis quelques courses en centre-ville. Devant 
son café, fifille raconte ses récentes aventures à sa 
chère maman qui s’en amuse beaucoup. Elle-même 
confie ses propres stratégies d'antan pour se tirer de 
ce genre de mauvais pas. Si un homme la collait de 
trop près, elle s’arrêtait près d’une vitrine, se 
composait un faciès de crétine ou handicapée 
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mentale, et se retournait très lentement en poussant 
des petits grognements. Effet répulsif garanti ! 

— Hahabha, trop drôle. Moi je n’oserai jamais. Mais 
est-ce que ça va être ainsi toute ma vie? Cette 
impression d’être un bout de bidoche sur un étal ? 
Une proie permanente ? 

— C'est l'ennui quand on est jeune et belle, ma 
fille. Mais rassure-toi, un jour ça s'arrêtera et tu 
deviendras totalement transparente. Certaines 
femmes ne s’en remettent jamais, d’autres passent à 
autre chose sans difficulté. La vie ce n’est pas que le 
cul. 

— Vivement que ce temps-là arrive, tout ce que je 
souhaite c'est avoir la paix ! 


l'après-midi, Faustine monte au centre de 
Lausanne où elle sait trouver une séance ouverte des 
AA avec un témoignage. Elle aime bien cette salle. Au 
mur trônent des panneaux qui font réfléchir : 
L'important d’abord, 24 heures à la fois, Vivre et 
laisser vivre, surtout. Ces quelques phrases toutes 
simples, intégrées au bon moment, ont permis à des 
millions d’alcooliques de sortir de leur enfer 
Aujourd'hui, en séance ouverte nous écoutons le 
témoignage d’une amie, un parcours de vie, avec ses 
petits et ses grands drames mais aussi ses conquêtes 
et ses victoires. 

La personne qui témoigne possède un humour 
extraordinaire. C’est une bonne chose que Faustine a 
apprise en AA : savoir prendre du recul et se moquer 
de soi. Se souvenir que l’alcoolisme est une maladie et 
cesser de culpabiliser. Pour s'intégrer à un groupe, il 
suffit de vouloir arrêter de boire et de comprendre 
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qu'on n’y arrive pas seul. Au revoir le déni, bonjour 
l'humilité. Et si on rechute ? On trouve le courage de 
revenir et on recommence. Beaucoup de membres se 
sont choisi un parrain ou une marraine. Faustine n’a 
pas encore franchi le pas. Elle n’a pas non plus 
proposé ses services pour choisir le prochain thème 
d'une séance fermée, réservée aux seuls alcooliques, 
encore moins pour endosser le rôle de modératrice. 
Elle n’a même pas osé se proposer pour faire le café 
ou tenir l’accueil. Il faut dire que chaque fois qu’elle 
part en séance, maman lui demande de faire au plus 
vite afin qu'elles aient quand même un bout de soirée 
ensemble. Il ne s'agirait pas de louper le début du film 
quand même. 

Lors d’une fouille de routine, Faustine a trouvé, 
dans le bureau de Zézé, un feuillet relatant une 
conversation téléphonique entre son patron actuel et 
son patron précédent, Jacques. À la lecture de tant de 
superlatifs cumulés, Faustine comprend mieux 
pourquoi Zézé l’a engagée alors que tant d’autres 
étaient en lice. Jacques est un type formidable. 
D'ailleurs, il lui arrive, et c’est bien le seul de toutes 
ses relations parisiennes, de prendre de temps à autre 
de ses nouvelles. Il partage à cette occasion ses petits 
soucis personnels afin qu’elle-même puisse, à son 
tour, l’encourager. Des patrons comme lui, on n’en 
rencontre pas souvent. 


Pascal, son collègue de chez Tektronix avec qui 
elle avait gardé des contacts relativement espacés, 
s'annonce en Suisse à son tour. Il aimerait une 
chambre abordable, si possible chez Faustine. La voilà 
bien embêtée. Maman n’a plus une place de libre au 
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Centre et ce n’est pas dans son lit étroit qu’elle 
pourra loger un pote avec lequel elle n’a jamais 
partagé aucune intimité. Elle lui trouve quelque chose 
dans un hôtel du boulevard. Dès sa descente du train 
le pauvre garçon la hérisse. Il vient de passer trois 
jours à Gstaad, dans le chalet d’une amie 
multimillionnaire. Il ne cesse de vanter le luxe de 
l'endroit, les qualités de son hôtesse et les généreux 
bienfaits dont elle l’a comblé. Faustine fait figure de 
parente pauvre. Le premier soir, elle reçoit son ami à 
la maison où maman s’est mise en quatre pour 
préparer un bon repas. C’est tout juste s’il ne fait pas 
la grimace. Le lendemain, rebelotte, il trouve à redire 
sur tout, le bruit, l'hôtel, le petit-déjeuner Faustine ne 
sait plus quoi en faire. Le temps est horrible, pluvieux 
et froid. En désespoir de cause, elle décide 
d'emmener le jeune homme dans un bon restaurant 
au bord du lac. La veille, elle a payé l’hôtel et la soirée 
au Café 1900, c’est maintenant son tour d'ouvrir son 
porte-monnaie. Mais le jeune homme n’y semble pas 
décidé. Il se goinfre tant et plus puis disparaît au 
moment de l’addition. Alors, Faustine, laissant ladite 
note sur la table, enfile son manteau et se tire à 
l'anglaise. Elle n’entendra plus jamais parler de lui. 
Est-ce que tout Paris va défiler à Lausanne dans 
l'espoir de la baiser, maintenant qu'elle est libre ? 


Le lendemain, Faustine emmène maman au 
cinéma. On y passe Le Cercle des poètes disparus et 
Tatie Danielle. Elles choisissent la seconde. Lhistoire 
de cette vieille dame indigne et exécrable amuse 
beaucoup le duo mère-fille. « Quand je serai vieille, je 
serai insupportaaaaaaable », chante Faustine à la 


62 


sortie en paraphrasant Brel. Si c’est le seul moyen 
pour qu'on lui fiche la paix, elle n’hésitera pas. 
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Les feuilles mortes 


Le deux octobre 1990 tombe un mardi, c’est le 
cinquième anniversaire du décès de Julien. Faustine 
allume une bougie à sa mémoire. 

Le trois octobre, le temps est au beau. Chaud et 
ensoleillé. Ce midi, Zézé déjeune avec un client. Sitôt 
qu'il a tourné les talons, Faustine allume la radio et 
apprend... le décès du mari de la princesse Caroline 
de Monaco. Quel choc! Faustine est bouleversée. 
Comment ne pas s'identifier à cette jeune femme, 
maman heureuse de trois jeunes enfants et épouse 
comblée d’un jeune entrepreneur ? Faut-il être 
irresponsable, quand on a charge de famille, pour 
aller se tuer dans un accident de motonautisme ! 

Les mois d'octobre, novembre et décembre 1990 
sont plutôt calmes au bureau. Par contre, en ville, on 
cause du premier cas de maladie de la vache folle ; de 
Florence Arthaud, aussi, qui vient de remporter la 
Route du Rhum et, surtout, d'une commission 
d'enquête parlementaire qui révèle l'existence, en 
Suisse, d’une armée secrète, au nom de code P26, 
créée en 1979 sans l'aval du parlement, mais 
néanmoins financée avec des fonds publics. On 
découvre également un service secret de 
renseignement : le P27, qui effectue des missions de 
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surveillance à l’intérieur du pays. Lequel se remet à 
grand peine du scandale des fiches. Faustine et sa 
famille lisent avec passion tout ce qui se rapporte à 
ces événements politiques qui ont commencé avec la 
démission de la première femme conseillère fédérale 
jamais élue : Elisabeth Kopp. 

Madame Kopp avait prévenu son mari qu'une 
enquête allait être ouverte contre lui pour 
blanchiment d'argent issu de la drogue. Bien sûr, le 
vulgus pecum ne reçoit que des miettes d’information, 
mais en attendant, l'affaire fait grand bruit. Tous les 
ingrédients d’un bon feuilleton policier sont présents. 
Défilé de trente mille personnes à Berne contre l’état 
fouineur ; assassinat d’un ancien directeur de la P26 
qui avait promis de faire toute la lumière sur les 
armées secrètes pendant les travaux d'investigation, 
etc. Les plus belliqueux, jusqu'à trois cent mille 
personnes, exigent un droit de regard sur leurs fiches. 
On ne pourra plus dire que les fonctionnaires ne 
fichent rien ! 

Autre nouvelle au milieu de tout ce grand 
guignol : Maggie Tatcher démissionne, le vingt-deux 
novembre 1990. Décidément, il s’en passe des choses, 
un an à peine après la chute du mur. 

Mi-décembre, pendant qu’un nouvel événement 
historique se profile : la jonction du tunnel sous la 
manche, on organise la fête de Noël du bureau. Zézé 
demande à Faustine de réserver une table au Beau- 
Rivage, un hôtel-restaurant hyper sélect, pour le 
vendredi vingt et un au soir. Dans l'après-midi, la 
comptable vient présenter les comptes avant le 
bouclage de fin d'année. Puisqu'ils terminent 
relativement tard, Zézé l'invite à les rejoindre, sa 
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propre femme ne pouvant être présente. Ce soir-là, il 
raccompagne Faustine chez elle et ordonne : 

— Faites-vous belle, je compte sur vous pour me 
faire honneur ! 

Il n’en faut pas plus pour que la jeune femme 
parte en crise d'angoisse. À peine franchie la porte de 
l'appartement, elle fond en larmes, devant une 
maman d’abord étonnée, puis furieuse, quand elle 
entend la sempiternelle phrase: «J'ai rien à me 
mettre, je suis en dessous de tout, je vais lui faire 
honte ! ». 

— Tu es stupide ma fille, à ton âge et avec ton 
physique, n'importe quel chiffon te va. Tu ne devrais 
pas te laisser impressionner, tu vaux mieux que ça. Va 
prendre une douche, ça te rafraîchira les idées. 

— Mais tu te rends compte, maman, on va au 
Beau-Rivage, l'endroit le plus chic de Lausanne, et 
pour une fête de bureau en plus ! 

— Et alors ? Il t'a donné une augmentation pour 
t'habiller mieux ? Il se prend pour qui ? 

— Tiens, c'est une idée ça, je vais lui demander 
lundi, répond Faustine qui retrouve un semblant de 
sourire. 

Finalement, un joli chemisier, un peu de 
maquillage et tout rentre dans l’ordre. Maman lui 
prête son manteau en fausse fourrure, celui qui 
ressemble à un couvre-lit, puis on finit par trouver des 
chaussures adéquates. Heureusement que mère et 
fille ont exactement les mêmes petits petons. 


Avec tout ça, Faustine n’est pas en avance. Elle 


saute dans un taxi. Au Beau-Rivage, les apercevant de 
loin, elle se dépêche de rejoindre les invités installés 
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autour d’une table ronde. En chemin, elle laisse 
nonchalamment tomber son manteau dans les mains 
du préposé au vestiaire. Personne ne remarque sa 
tenue modeste, jupe droite et chemisier en soie tout 
simple. Immédiatement, Zézé commande une tournée 
d’apéritifs. Monique, la comptable, opte pour un 
martini dry, l'associé et Zézé prennent le kir maison et 
Faustine commande un jus de tomates. Chez les 
Alcooliques Anonymes on apprend très vite à avoir 
toujours une boisson sans alcool en tête pour toutes 
les occasions. Mais Zézé ne comprend pas. 

— Pas d'alcool ? 

— Non merci, je ne bois pas. 

— Ah bon, jamais ? 

— Non, jamais. 

— Vous n'avez jamais bu d'alcool de votre vie ? 

— Ça alors, c’est extraordinaire, interrompt la 
comptable, je n’ai encore jamais rencontré quelqu'un 
qui ne boit pas du tout ! 

Ce qui dispense Faustine de répondre par un gros 
mensonge. Elle aurait bien aimé lui river son clou en 
avouant la vérité, mais ça serait lui démontrer par la 
même occasion qu'il a engagé une alcoolique. Il 
perdrait la face devant ses invités et elle... sa place. 

— Vous vous privez des bonnes choses de la vie. 
C'est dommage, vous ne voulez pas essayer un tout 
petit peu ? 

— Non merci, sans façon. 

— Et vous ne prenez pas de vin non plus ? insiste 
l'associé. 

— Non plus. 

— Comme votre vie doit être triste et plate ! 

Faustine est malheureusement trop jeune en 
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sobriété pour répondre du tac au tac. Elle est trop 
novice également pour ne pas souffrir de ces attaques 
ironiques. Comment expliquer à son patron que l’on a 
certainement déjà bu plus d’alcool à trente-cinq ans 
que lui à cinquante ? Stoïque, elle se contente de 
sourire et prie le ciel qu’on passe à autre chose. 
Hélas, la meute est lâchée. Pendant tout le repas, on 
ne parlera que d'alcool. De l'associé à la comptable en 
passant par Zézé, chacun évoque sa première cuite, 
les meilleures bouteilles bues et dans quelles 
circonstances. Tout y passe, jusqu'aux alcools distillés 
clandestinement à domicile avec les poires du jardin. 
Pour finir, c'est à qui racontera l’anecdote la plus 
scabreuse. Après l'apéritif, on passe au vin, puis au 
dessert alcoolisé et enfin au café arrosé. Faustine a 
terriblement soif, mais les bouteilles d’eau minérale 
(elles sont hors de prix, vous avez vu ? rouspète Zézé) 
ne suivent pas. Faustine tient bon. Une fois passée la 
première gifle émotionnelle, elle savoure son repas, 
répond par monosyllabes et rit à bon escient en 
attendant que ça passe. Que faire d'autre ? Elle meurt 
d'envie de leur raconter ses propres expériences de 
beuveries, c’est pour le coup qu'ils ne rigoleraient 
plus. Un jour elle en sera capable, elle le sait. En fin 
de soirée, elle ne s’attarde pas, remercie poliment et 
saute dans le premier taxi. 

Le lundi suivant, Zézé semblant avoir tout oublié 
de cette étrange soirée se montre de très bonne 
humeur. De fait, étant donné qu'il ne va rien se passer 
durant les fêtes, autant que Faustine prenne des 
vacances. Il va faire de même et filer à Sainte-Maxime 
avec Madame sitôt qu'il aura terminé les bulletins de 
salaire et ses propres paiements. Installé derrière le 
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bureau d'appoint, juste en face de Faustine, il discute 
de choses et d’autres. Faustine, à son tour, lui raconte 
la Präna et la profonde amitié qui la liait à Jacques. 
Du fait aussi qu'il appréciait tellement son implication 
dans le travail qu'il l’avait augmentée à trois reprises 
dans la première semaine. Le message serait-il 
passé ? Toujours est-il qu'avant la fin de l’année elle 
reçoit un courrier stipulant que son salaire sera 
augmenté à partir du premier janvier suivant. Elle est 
pas belle la vie ? 


Papa, maman et Faustine passent de jolies fêtes de 
Noël, malgré l’absence de Stéphane et de son épouse 
qui refusent toujours de rejoindre la famille. Maman a 
offert un bel appareil photo à Faustine. De son côté, 
elle a reçu la robe de chambre « hollywoodienne » 
dont elle a toujours rêvé. Seul nuage noir de ces 
vacances : le soir du réveillon, ils ont diffusé 
« Histoire d'O» à la télévision. Déjà, faut oser. 
Ensuite, papa a insisté pour venir le voir Faustine a 
été épouvantablement embarrassée de visionner un 
tel film en compagnie de ses parents, mais maman 
était curieuse de voir ce que c'était et ne voulait pas 
regarder autre chose. Impossible de se retirer dans sa 
chambre un soir pareil, Faustine était coincée. 
Comble d’impudence, papa a commenté chaque 
scène, gâchant tout l'intérêt du film. Selon lui, il 
manquait des détails primordiaux par rapport au livre 
que, bien sûr, il connaissait par cœur. Pendant une 
demi-heure, il a développé des détails techniques très 
intimes, c'était gênant, franchement. Faustine aussi 
avait lu le livre, elle n’aime pas jouer les pudibondes 
et n’a rien contre les fantasmes, ni l'érotisme, pour 
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autant qu'il n’y ait pas de confusion malsaine avec de 
la pornographie. Heureusement papa a fini par s’en 
aller, après les feux d'artifice célébrant la nouvelle 
année. Vivement lundi ! 
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Routines 


La lettre de Zézé accompagnant l'augmentation 
de salaire est un modèle du genre. Témoignant avec 
force qualificatifs de la satisfaction de son employeur, 
elle regonfle Faustine à bloc. Se sentir bien au travail 
lui fait oublier les aléas de son divorce, sa solitude, 
ses craintes au sujet de ses capacités intellectuelles, 
sa vie au boulevard avec une maman autoritaire. 
Laquelle maman d’ailleurs ne pardonne toujours pas à 
son fils de l'avoir abandonnée pour une jeune 
Brésilienne, déjà mère de deux enfants. En ce 
moment, Stéphane vit en centre-ville et travaille dans 
un important magasin d'instruments de musique. Il se 
débrouille plutôt bien, mais évite les contacts avec sa 
mère de crainte d’ingérences dans sa vie privée. Son 
épouse, de son côté, n’est intéressée que par les 
profits matériels qu’elle pourrait tirer de la situation. 
Si, au début de leur relation, elle était parfaitement 
adoptée par la famille, la situation a fini par 
dégénérer au fil du temps, au point que Stéphane a 
préféré couper les ponts. Faustine ne comprendra 
jamais pourquoi. La fille tente de consoler la mère du 
mieux qu’elle peut et, au passage, reçoit les balles 
perdues. Quoi qu'elle fasse, rien ne comblera le vide 
laissé par son frère dans le cœur maternel. 
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Il y a eu des périodes plus mouvementées que ce 
début d'année 1991 dans la vie de Faustine. Sur le 
plan politique, par contre, les choses bougent. Il n’y a 
pas eu de trêve en Irak pendant ces vacances de Noël. 
Voir tous ces puits de pétrole en feu à la télévision 
était impressionnant. Le monde entier a de l’urticaire, 
enfin, seulement les 1 % concernés bien sûr. Par 
ailleurs, on murmure un peu partout que Saddam 
aurait accumulé des armes de destruction massive 
ainsi que des armes chimiques. C'est la toute 
première fois que Faustine en entend parler. 

Néanmoins, ce vingt-sept janvier 1991, il 
semblerait qu’on sorte enfin du néolithique. Le 
dernier canton d'’irréductibles, celui d’Appenzelil 
Rhodes Intérieures, vient d'accorder le droit de vote 
aux femmes. Faustine applaudit, mais la naïve est 
toutefois certaine que les femmes ont toujours tiré les 
ficelles et que leurs compagnons n’ont jamais pris de 
décision sans les consulter Évidemment, les 
féministes pures et dures nieront l'évidence. Ainsi 
vont les choses. Mais pas longtemps, parce qu'on va 
bientôt fêter les sept-cents ans de la Confédération et 
cela aussi fait du bruit. C’est en l’an 1291 que trois 
paysans scellent, sur la prairie du Grütli, une 
indéfectible alliance contre toute forme d’agression. À 
partir de là, au fur et à mesure que les cantons se sont 
constitués et ont rejoint les trois premiers, ils ont été 
bien occupés à s’agresser entre eux, rigole Faustine. Il 
n'empêche, la rumeur court et dégoise. Les artistes de 
tous bords boycotteraient la fête suite au scandale des 
fiches. Ils n’ont pas supporté de faire partie des 
individus espionnés. 
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En février, Faustine déprime. Ce n'est pas si 
agréable que cela finalement, une vie sans homme. 
Avec maman, elles mettent au point une petite 
annonce qu'elles feront passer dans l’Hebdo à la 
rubrique Cherche âme sœur. C’est un remake de ce 
qui s’est passé sur la Côte d'Azur dix ans plus tôt, sauf 
que cette fois Faustine est d'accord sur le principe. 
Un peu moins sur la manière, car maman la propose 
comme un produit exotique: «Nouveau à 
Lausanne ! ». Sur dix réponses, sept personnes sont 
uniquement attirées par le passeport suisse. Faustine 
rencontrera les trois autres messieurs. Le premier, 
chez lui, où il l’invitera généreusement à partager 
trois pommes de terre et huit haricots verts. Le 
second lui demande son aide pour des achats qu'il 
doit faire et passe quatre heures dans le magasin sans 
parvenir à se décider, quant au troisième, il lui pose 
carrément un lapin. Faustine abandonne. C’est vrai ce 
que disait Maxime, elle restera laissée pour compte, 
autant l’accepter une fois pour toutes. 


Pendant ce temps, la tempête du désert s’est 
calmée. Le vingt-huit février, le Koweït est libéré du 
joug de l'Irak. Sitôt qu'auront été éteints les incendies 
de puits de pétrole, gentiment laissés derrière eux par 
les Irakiens au cours de leur opération « terre 
brûlée », les autres prédateurs pourront reprendre 
leurs combines. Business as usual. En Suisse, on 
dénombre les nouvelles fortunes amassées par les 
vautours opportunistes. Tout va pour le mieux dans le 
meilleur des mondes, ce n’est pas demain la veille 
qu’on manquera de pétrole. 
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Une larme, quand même, pour tous les pauvres 
types qui ont perdu la vie dans l’aventure. Pas plus en 
14-18 qu'en 39-45 ils n’ont eu le choix. La soumission 
du plus grand nombre au plus petit (Étienne de la 
Boétie sur la servitude volontaire), restera encore et 
toujours un mystère. En fait non, pas si mystère que 
ça: les bourgeois qui ont pris la relève des 
monarchistes en 1789 savaient parfaitement ce qu'ils 
faisaient en instaurant la république. Si on se souvient 
bien, dans les tout débuts de la démocratie, seuls ceux 
qui pouvaient payer l'impôt avaient le droit de vote. 
Pas étonnant, donc, qu'aujourd'hui ceux qui 
continuent à payer, banques, assurances, 
multinationales, contrôlent les marionnettes 
politiques. Au final, le peuple donne tous pouvoirs à 
un « roi » élu tous les cinq ans, lequel danse sur le 
pas de deux des vrais décideurs. Dans le fond, rien n’a 
changé, nous sommes toujours soumis à la loi du plus 
fort. Et le plus fort c’est encore et toujours le Capital. 

Le deux mars, Marie, l’amie que Faustine avait 
rencontrée lors de sa cure à Orthez, téléphone en 
larmes : Serge Gainsbourg est mort. Elle ne tarit pas 
d’éloges sur son idole. Faustine ne sait pas trop quoi 
dire, elle qui a vécu ces treize dernières années au 
rythme des années trente, période jazzistique chère à 
Maxime, ne connaissait Serge Gainsbourg qu'à 
travers quelques scandales. De plus, vu qu'il était 
rarement sobre, il aurait pu avoir tout le talent du 
monde, cela suffisait à lui gâcher le plaisir de l’écoute. 
Elle n’a jamais compris non plus comment cette jeune 
Anglaise si jolie, si talentueuse, avait pu tomber 
amoureuse de cet homme à tête de brassicacée. À sa 
place, elle-même aurait fui depuis longtemps. 
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Une nouvelle chasse l’autre. Le lendemain, la 
Suisse accorde le droit de vote aux jeunes de dix-huit 
ans. C'est pas un peu jeune ? demande-t-elle à 
Jacques au téléphone à l’occasion d’un appel 
impromptu. Il n’a pas le temps d’épiloguer sur le 
sujet, il voulait juste l’informer qu'il sera à Zurich 
dans quelques jours, au Salon de l'électronique. 
Faustine obtient une journée de congé pour s'y 
rendre. En deux heures de train, elle y est. À peine 
arrivée, le regard d’aigle de Martin Green, ancien 
entraîneur dans les paras, devenu instructeur chez 
DWCI (la société représentée par Jacques, pour 
laquelle Faustine a travaillé), la repère, la hèle, 
l'étouffe de ses bras puissants et l’assied sur ses 
genoux. Entre nous soit-dit, il ne se serait jamais 
autorisé cette familiarité si sa femme avait été 
présente. Autour de lui, Faustine reconnaît quelques 
têtes, apparemment ravies de la revoir, et, sitôt que 
Martin la lâche, elle passe de bras en bras. Que ça fait 
du bien cette chaleur humaine aux antipodes de 
l'indifférence lausannoise ! Puis Jacques l’enlève pour 
le déjeuner. Il lui donne des nouvelles toutes fraîches 
de la Präna: ils y ont mis le temps, mais ils sont 
parvenus, finalement, à réparer les dégâts qu'elle 
avait laissés derrière elle. Faustine touche du doigt la 
notion d'amour inconditionnel quand elle comprend 
que Jacques, bien qu'il connaisse parfaitement ses 
limites et ses faiblesses, ne la juge pas. Il l’aime, en 
dépit de tout, d’un amour sincère. Personne encore ne 
l’avait considérée ainsi. Avant de le rencontrer, elle a 
toujours eu l'impression de devoir mériter l’amour 
qu'elle recevait. Faustine est  bouleversée, 
profondément émue par cette prise de conscience. 
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Elle rentre à Lausanne euphorique, gonflée à bloc, 
bien décidée à rester dans le droit chemin, ne serait- 
ce que pour prouver à son ami qu'il a eu raison de 
placer sa confiance en elle. 


Le trois avril, c'est Graham Greene qui décède, et 
c'est papa qui porte le deuil de son écrivain préféré. 
Le lendemain, c'est Max Frisch qui passe l'arme à 
gauche, et maman qui pleure. Faustine ne connaît 
bien ni l’un ni l’autre. Pourtant Max Frisch compte 
parmi les plus célèbres écrivains suisses. Il excelle, 
dit-on, dans le domaine autobiographique. Ayant fait 
ses classes à Bâle, maman a beaucoup lu les écrivains 
suisses et allemands. Goethe, Friedrich Dürrenmatt, 
Stefan Zweig et Max Frisch, entre autres, tout ce pan 
de littérature manque à la culture de Faustine. Dès 
qu’elle le peut, elle file chez Payot et s'offre Vingt- 
quatre heures dans la vie d’une femme (Stefan Zweig) 
et Le retour de la vieille dame (Friedrich Dürrenmatt) 
dont elle appréciera l'humour corrosif. Hélas, elle ne 
trouve rien de Max Frisch, cette fois. 


Mi-avril. Maman est en larmes au téléphone. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— C'est papa. Ils l’ont emmené au CHUV ce matin. 
— Oh, non ! Pourquoi ? 

— Le cœur. Oh, fifille, viens vite ! 


Les affaires sont calmes. Zézé est en rendez-vous 
à Berne, il ne rentre pas avant deux jours. Faustine 
fait transférer les appels chez elle et fonce au 
boulevard. 

— Qu'est-ce qu'il s’est passé ? 
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— Tu te souviens qu'il souffrait d’angine de 
poitrine ? Il a eu une crise particulièrement sévère 
cette nuit et son toubib a préféré l’hospitaliser. 

Maman est dévastée, elle pleure tant et plus, puis 
se reprend devant Faustine. La jeune femme appelle 
le Centre Hospitalier Universitaire Vaudois. On 
répond qu'André sera opéré le lendemain. Il est en 
train de passer les examens préliminaires, il faut 
s'attendre à un pontage. Les visites seront autorisées 
dès après-demain. 

Les heures qui suivent sont empreintes d'émotions 
diverses. Faustine a tellement entendu sa mère 
critiquer son beau-père qu'il lui est difficile de 
comprendre que sa maman soit à ce point démolie, ce 
n’est pas cohérent du tout. Enfin si, elle croit piger 
que tout n’était que faux semblants pour ménager la 
sacro-sainte pudeur maternelle et que dans le fond, 
l'amour qui unit ces deux-là est infiniment plus 
puissant qu'ils veulent bien le laisser entendre. Que 
maman veut bien le laisser entendre, parce qu'André, 
lui, n’a jamais caché son profond attachement, ni son 
désir. Faustine rit beaucoup d’ailleurs chaque fois que 
sa mère lui avoue, mi-figue, mi-raisin : 

— Il m'a encore fait des propositions malhonnèêtes, 
non, mais tu te rends compte ? À son âge ! Yen a 
marre de ces enfantillages. 

— Mais, sois contente qu'il te fasse encore la cour 
à cinquante-six ans ! Beaucoup de femmes n'ont pas 
ta chance, tu sais ! 

— Je sais, mais lui en a soixante-neuf pour plus de 
cent kilos. Je ne nous vois pas faire de la gymnastique, 
fût-elle érotique, dans notre état de délabrement 
physique rétorque Maman en éclatant de rire. 
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— Il n’y a pas d'âge pour faire l’amour, tu sais, et 
à ses yeux tu seras toujours belle ! 


Afin de se distraire, maman décide de déjeuner à 
la crêperie d'Ouchy. Un établissement admirablement 
situé au bord du lac. Elles commandent des crêpes et 
acceptent sans réfléchir les bolées de cidre que la 
serveuse propose. Ces crêpes sont un régal. Le cidre 
est délicieux. Ce que Faustine ne réalise pas, c'est 
qu'il contient un certain pourcentage d'alcool. Une 
seule bolée suffit à la saouler. Entre ce détail et le 
choc émotionnel qu'elles viennent d’encaisser, il n’en 
faut pas plus pour déclencher une rechute. Quel 
gâchis ! Cela faisait plus de quatorze mois qu’elle 
avait arrêté de boire. 
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Tomber une fois et se relever 


Une bolée de cidre, c’est juste une promesse... 
suffisante pour lancer le moteur, briser les barrières 
de volonté. Alors que papa est sur le billard, ses 
femmes continuent la tournée afin de noyer leurs 
angoisses. Quittant la crêperie, mère et fille vont 
s'asseoir au bar du Môvenpick, à deux minutes de là, 
et commandent des doubles whiskys. Le soir, 
relativement euphoriques, elles sont de retour à la 
maison lorsque le téléphone sonne. À l’autre bout du 
fil, le médecin de service leur explique que l'opération 
s’est bien passée, le malade est hors de danger. Elles 
pourront lui rendre visite dès le lendemain. Quel 
soulagement ; il faut fêter ça ! Maman descend piller 
la cave à vins du Centre, sous l'œil complice de 
Faustine, en charge de remonter les bouteilles. 
Pendant toute la nuit, un verre en entraînant un autre, 
les deux femmes discutent. Elles évoquent la mort, 
bien sûr mais aussi quelques traumatismes. Maman, 
désinhibée, raconte le drame qu’elle a vécu lorsqu'elle 
attendait son deuxième enfant ; Faustine devait avoir 
dans les trois ans. Au sixième mois de grossesse, alors 
qu'elle portait une lourde corbeille de linge, elle a 
senti un craquement sinistre dans son bas-ventre. 
Terrorisée à l’idée d’avoir fait du mal à son enfant, 
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pire, de l'avoir handicapé, ce qu’elle n'aurait jamais 
supporté, elle a décidé de provoquer un avortement 
spontané. Elle a porté de lourdes charges, pris des 
bains trop chauds, s’est même jetée dans les escaliers. 
La manœuvre a si bien réussi que l'embryon s’est 
détaché et qu'elle a fini à l'hôpital. C'était un petit 
garçon. Les médecins de mille neuf-cent cinquante- 
neuf, rigides et bien-pensants, n'ont pas du tout 
apprécié. Impitoyables, ainsi que savent l'être 
certains bouchers en blouse blanche, ils l'ont punie 
d'un curetage sans anesthésie. Quand elle s’est 
retrouvée enceinte, deux ans plus tard, elle a 
beaucoup prié pour que ce nouvel enfant soit un fils. Il 
en allait de la survie de son couple. Elle était 
persuadée que papa ne l'aurait pas épousée par la 
suite si elle n’avait eu « qu’une » fille. Heureusement, 
Stéphane est arrivé, avec tous les attributs de la 
masculinité. l'honneur était sauf ! 

À l'écoute de ce récit, Faustine saisit mieux, d’une 
part l'attachement de maman à son petit frère, et 
d'autre part son attitude vis-à-vis de Julien. Elle 
pensait que Faustine ne supporterait pas plus qu’elle 
l'idée d’avoir un enfant handicapé, en quoi elle se 
trompait lourdement, mais comment aurait-elle pu 
comprendre la transformation qu'avait vécue 
Faustine, si elle-même avait refusé l’épreuve ? 


Le lendemain, le réveil est dur. Cela faisait 
longtemps que Faustine n’avait subi une telle gueule 
de bois. La jeune femme réalise qu'elle est sur la 
mauvaise pente et doit réagir vite. Elle décide de se 
reprendre en main. Le soir même, elle retournera aux 
Alcooliques Anonymes après avoir accompagné 
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maman au Centre Hospitalier. Cette fois, elles s'y 
rendent en taxi. 

Pauvre papa ! Si pâle, si fragile sur son lit des 
soins intensifs. Maman ne peut s'empêcher de pleurer. 
Il est bardé de tuyaux, n’est pas en état de parler mais 
ses yeux expriment son contentement de voir son 
épouse et de sentir le contact de sa main. Le médecin 
de service leur confie que s’il continue à si bien réagir, 
il pourra rejoindre une chambre commune d'ici 
quelques jours. 


En sortant de l'hôpital, Faustine fonce directement 
en séance AA. Le groupe lui fait bon accueil 
lorsqu'elle avoue sa rechute. Ne pouvant s'empêcher 
de ressentir de l'injustice à devoir remettre le 
chronomètre à zéro, alors qu’elle n’a rien bu pendant 
dix-huit mois, Faustine le clame haut et fort. Elle ne 
comprend pas pourquoi toute la salle éclate de rire. 
Ils lui expliquent : ce n’est pas à un alcoolique que tu 
vas apprendre à faire la grimace ! La sobriété absolue 
est la condition sine qua non du rétablissement. Si 
tous pensaient pareillement, personne ne se 
rétablirait. Faustine finit par rire aussi. L'essentiel, 
c'est d’en sortir, n’est-ce pas ? 

De retour au bureau, la jeune femme se détend. 
Ici, elle est en sécurité, on ignore tout de sa vie 
d’alcoolique. Ça lui facilite bien les choses pour se 
remettre sur les bons rails. Entre deux tâches, 
Faustine observe l'avenue. Cela fait plusieurs jours 
qu'elle a remarqué une femme, plus toute jeune, pas 
vieille non plus, on lui donne dans les trente-cinq à 
quarante ans, qui remonte lentement l'avenue en 
direction de l'hôpital. Lorsqu'elle repasse sous ses 


81 


fenêtres, quelques heures plus tard, la dame, très 
pâle, semble groggy. Faustine s'interroge, service 
oncologie ? Mais Zézé la réclame, il faut prendre note, 
il faut taper, il faut s’extraire de sa rêverie. 

Un après-midi, l’avocate appelle et annonce à la 
jeune femme que l'audience du tribunal, pour le 
divorce, est fixée au vingt-neuf avril soit dans une 
petite semaine. Faustine ira seule, la présence d’une 
avocate à ses côtés n'étant pas requise. Tant mieux, 
cela coûtera moins cher. 

Joyce, l’amie américaine, téléphone dans la foulée 
en réponse à la dernière lettre reçue. Elle félicite 
Faustine d’avoir enfin réussi à s'arrêter de boire. 
Faustine rougit derrière le combiné, si elle savait 
comment les choses ont évolué! Pour noyer le 
poisson, elle décrit le tailleur pied-de-poule vert et 
rouge qu'elle s’est offert pour le grand jour du 
divorce. Joyce applaudit, Faustine aura l'air d’un 
million de dollars là-dedans ! Faustine sourit, quelle 
drôle de métaphore ! 

Le vingt-neuf avril arrive enfin ; le soleil brille, au 
diapason avec l’humeur ambiante. L'audience est fixée 
à quatorze heures. Faustine arrive cinq minutes en 
avance seulement, elle est passée prendre de l'argent 
pour payer les frais de tribunal. De loin, Maxime se 
précipite vers elle, il ne savait pas qu'il devrait payer 
ces frais, il arrive en direct de Paris, il n’a pas 
d'argent suisse sur lui, est-ce que Faustine voudrait 
bien lui prêter la somme ? Il lui signe immédiatement 
un chèque de remboursement. Elle accepte, bien 
obligée, même si, connaissant le lascar, elle a quelque 
doute sur la validité dudit chèque ; que ne ferait-elle 
pas pour favoriser sa libération ? Enfin le couple 
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passe devant la juge. Celle-ci se doit de leur 
demander s'ils confirment leur volonté de divorcer. 
« Oui » répliquent les deux d’une seule voix. « Voilà, 
c'est tout, on vous enverra la copie du compte-rendu 
d'audience et l'extrait du jugement de divorce, 
entendu que votre avocate vous a renseignés sur les 
modalités effectives ». Le tout a duré cinq minutes 
chrono. 

— Bon, alors j'y vais, dit Maxime à peine franchie 
la porte de l’imposant palais de justice. Tout ça tombe 
bien, je vais pouvoir prendre un train plus tôt que 
prévu ! Au revoir ! crie-t-il en courant vers la gare. 

Faustine se retrouve seule devant le palais de 
justice, sur la place de Montbenon. Elle aurait bien bu 
un café avec son ex, pour fêter ça et constater sa 
déconfiture d’un peu plus près, mais la vie en a 
manifestement décidé autrement ; elle ne le reverra 
jamais. 

Désormais, il ne lui reste plus qu’à attendre le 
pactole, les quelques dizaines de milliers de francs 
constituant sa part de la maison. Mais rien ne 
l'empêche d’en dépenser une petite partie tout de 
suite, non ? En passant devant une vitrine, Avenue de 
la gare, elle repère une magnifique Jaguar d'occasion 
pour 70 000 francs. C’est marrant de penser qu'elle 
pourra bientôt se l’offrir si elle le souhaite. Dans le 
journal, elle scrute les prix des appartements à 
vendre, mais hélas, une demi maison française ne 
suffit pas même à financer un studio en Suisse. Ici, les 
prix sont multipliés par quatre pour le même produit. 
Il va lui falloir investir son argent autrement... ou le 
dépenser. 

Début mai, Zézé l'envoie en mission sur la Côte 
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d'Azur. Il est grand-temps qu'elle rencontre 
l’ensemble des collaborateurs avec lesquels elle est en 
contact régulier. Faustine ne comprend pas très bien 
ce qu'elle est supposée faire. Elle se sent tellement 
fragile, ça lui fiche la trouille d'imaginer qu'elle doit 
représenter son patron. Elle doute fort d’en être 
capable. Elle prend néanmoins son billet d'avion et 
prépare sa valise, sans oublier son maillot de baïn. Y 
a-t-il un groupe AA à Sainte-Maxime ? 

À Marseille-Marignane, personne ne l'attend à sa 
descente d'avion. Le collaborateur supposé lui servir 
de chauffeur jusqu’à Aubagne a une bonne heure de 
retard. Faustine n’a pas osé bouger du point 
rencontre de peur de le rater. Avec un grand sourire, 
il lui sert ses plus plates excuses et la conduit à son 
hôtel sans autre forme de procès. Le tenancier 
demande sa carte de crédit à la jeune femme afin de 
l'enregistrer. Or, elle n’en a pas. Voilà qui jette un 
froid. Ce n’est pas sérieux qu’une responsable suisse 
de la holding soit dans l'incapacité d'avancer les fonds 
pour sa chambre d'hôtel. On appelle Zézé, en Suisse, 
pour savoir qui va payer. Après tout, Faustine pourrait 
très bien être une usurpatrice ! Évidemment, le 
patron est furieux de cette mauvaise image, il hurle, 
mais rassure tout de même son émissaire, il payera 
hôtel et restaurant. Merci de faire une avance. 
Faustine se fait insulter au passage ; mais est-ce son 
rôle de jouer la banquière ? Qu'un directeur fasse une 
avance passe encore, mais une secrétaire ? D'autant 
qu'elle est bien placée pour savoir que son patron 
hésite longuement avant de rembourser les notes de 
frais. Ce n’est pas avec son salaire qu’elle peut se le 
permettre, même si elle a été substantiellement 
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augmentée. 

Sitôt que son chauffeur a tourné les talons, 
Faustine prend possession de sa chambre, se change 
et file à la piscine. Quelques longueurs plus tard, elle 
se fait servir un délicieux repas au restaurant. Elle 
lorgne un peu sur la bouteille de Pouilly-Fuissé qui 
figure à la carte, mais non, ce n’est plus pour elle. 
Dommage, cela aurait bien accompagné le poisson. 

Tout le reste de la semaine, Faustine se sent en 
porte-à-faux. Elle est là pour faire connaissance avec 
les collaborateurs de la holding, mais elle ne sait pas 
du tout de quoi on parle. À Lausanne, elle manipule 
les chiffres, cela reste abstrait. De plus, elle a 
l'impression qu’on se méfie d'elle. Bien sûr, ils restent 
aimables, surtout la secrétaire de direction de 
l'antenne d’Aubagne. Elle se plie en quatre pour 
plaire à Faustine, allant jusqu'à sacrifier sa pause 
déjeuner pour l'emmener magasiner dans les jolies 
ruelles. Quant aux hommes, sans se mouiller, ils se 
sont retirés dans leur bureau, remettant à plus tard le 
plaisir de la rencontre. Ils n’ont absolument pas 
l'intention de se laisser espionner par l’envoyée de la 
maison-mère. Projetée sans préavis dans le monde 
opaque de l'immobilier, Faustine n’a pas les 
compétences requises pour faire valoir un quelconque 
droit de regard sur des opérations dont elle ignore la 
genèse. Venant de se faire engueuler par Zézé pour 
cette histoire de carte de crédit, elle n'ose pas 
l'appeler chez lui pour lui demander conseil. 

Comme il faut bien faire semblant de mériter son 
salaire tout en s’occupant un peu, Faustine initie les 
deux secrétaires présentes aux mystères de Word 5. 
Ainsi, les deux bureaux seront synchronisés. En fin de 
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journée, elle est invitée à un apéritif avec les 
collaborateurs. À sa grande déception, ceux-ci passent 
leur temps à dénigrer Zézé entre deux œæillades 
complices, tout en parlant championnat de France de 
football. Ici on roule pour l'Olympique de Marseille, le 
club cher à Bernard Tapie. Ils ont payé leurs places 
dans les tribunes à prix d’or et espèrent bien voir 
gagner leur équipe. Après quelques verres, ils en 
viennent aux confidences, racontent deux ou trois 
magouilles de leur cru, se moquent de plus en plus 
ouvertement de Zézé. Ils tentent surtout d'obtenir des 
informations confidentielles de la part de Faustine qui, 
heureusement, n’en a pas. Elle préfère passer pour 
encore plus naïve, plutôt que de trahir. Avant de 
l’abandonner devant son hôtel, ils lui demandent de 
faire en sorte qu’à l'avenir leurs notes de frais soient 
remboursées un peu plus rapidement. Faustine, très 
choquée par ce manque de loyauté, promet tout ce 
qu'on veut et prend congé le plus rapidement 
possible. 

Dans la semaine, elle fera encore connaissance 
avec les responsables de Port Grimaud et de Sainte- 
Maxime où elle a enfin l’occasion d’inspecter le 
chantier dont elle suit l’évolution. Elle aura une 
longue conversation avec la responsable d'agence de 
Port Grimaud qui la supplie de lui trouver du travail 
en Suisse ! Faustine regardera, c’est promis. Enfin 
seule, au bord de la piscine, elle se demande ce 
qu'elle est venue faire là. Quelle bande de requins ! 
Tu parles d’un voyage d’affaires ! 

Le dernier jour, la collaboratrice responsable de la 
vente des appartements de Saïinte-Maxime vient la 
récupérer à son hôtel pour l’amener à l'aéroport. Elle 
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conduit une superbe voiture de sport, laquelle tombe 
en panne d'essence sur l’autoroute, à vingt kilomètres 
de l'aéroport. Faustine est au bord de la panique à 
l’idée de rater son avion. Les deux femmes risquent 
leur vie, à slalomer entre des voitures lancées à toute 
vitesse, pour passer de l’autre côté où, par une 
chance extraordinaire, se trouve un garage. Le temps 
de remplir un jerrican et la Suissesse arrivera juste à 
temps à l'aéroport. 

De retour à Lausanne, Faustine tente de 
transmettre ses impressions à Zézé avec honnêteté, 
mais il ne l'écoute pas. Pour lui, les collaborateurs 
qu'il a choisis sont parfaits, un point c'est tout. 
Faustine sent bien qu'il est encore sous le coup de 
l'humiliation ressentie d’être passé pour incompétent 
aux yeux de son collaborateur. Pour preuve, il se 
contente de la sommer de se commander une carte de 
crédit au plus vite. Le fait que ça coûte de l'argent et 
que ce n'est pas lui qui paiera les frais bancaires ne 
semble pas du tout lui traverser l'esprit. 

Cerise sur le fiasco, il semble déçu que Faustine 
n'ait pas rempli sa mission correctement. Mais à quoi 
s’attendait-il exactement ? Pensait-il sincèrement 
qu'une secrétaire, füût-elle de direction, saurait 
remplacer un chef d'entreprise au pied levé ? 
Bienvenue dans le monde merveilleux de la finance ! 
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Le plat pays... et les autres 


Faustine appelle sa banque. Elle recevra sa carte 
de crédit dans les dix jours, le temps de quelques 
vérifications. La semaine suivante, elle est seule au 
bureau quand le téléphone sonne. 

— Bonjour, c'est la banque XY. C’est pour une 
confirmation, vous pouvez me passer votre service 
comptabilité ? 

— Bien sûr, répond Faustine qui se doute de 
l'objet de l’appel. Ne quittez pas, je vous passe la 
comptable. Bip, bip, bip... 

— Bonjour, ici la comptabilité, je vous écoute, 
répond Faustine en déguisant légèrement sa voix. 

— Bonjour, ici la banque XY. Je voudrais juste que 
vous me confirmiez que le salaire de votre employée 
Mme Faustine M. est bien de xxxx frs par mois ? C’est 
pour déterminer sa limite de crédit. 

— Je vous le confirme. Je peux même vous assurer, 
mais ne le répétez pas, car la personne n’est pas 
encore au courant, que ce salaire sera augmenté à 
xxxx frs très prochainement. 


Et le tour est joué ! Faustine raccroche, le sourire 
aux lèvres. Lorsqu'elle reçoit sa carte, quelques jours 


plus tard, la limite de crédit y est supérieure à son 
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salaire. Chouette assurance en cas de pépin sérieux. 
L'avenir prouvera à moult reprises combien elle avait 
raison. 

Faustine se remet au travail. Maintenant qu'ils la 
connaissent, les collaborateurs d’Aubagne se 
rappellent régulièrement à son bon souvenir pour 
qu'elle encourage Zézé à rembourser ses dettes. Las, 
ce n’est pas à un promoteur immobilier qu’on donne 
des leçons d'économie. Dans ce domaine, Zézé n’a 
rien à envier aux vendeurs de voitures d'occasion. 
Tout cela pour dire que ce n’est pas en ce moment 
qu'elle peut sortir l’oreiller planqué dans l'armoire ; 
d'une part, Zézé est tout le temps dans ses pattes ; 
d'autre part, il fait si beau qu'il serait dommage de ne 
pas profiter du soleil pendant la pause déjeuner et le 
balcon est tout désigné pour cela. Faustine s’y installe 
confortablement avec son sandwich, cul sur une 
chaise, pieds sur l’autre et la radio en fond sonore. Ah 
tiens, ils viennent de dire aux nouvelles qu'Édith 
Cresson est devenue première ministre. À quand une 
présidente de la république ? Ces pays occidentaux 
sont terriblement en retard sur le plan de l’égalité. Ils 
ont toujours le clapet ouvert sur de belles promesses, 
mais dès qu'il s’agit de concrétiser... macache ! 

Un jour, Faustine découvre qu’un salon de beauté 
s’est ouvert sur le palier d’en face. On y propose du 
bronzage intégral. Elle hésite un peu, et finalement 
s'inscrit. Elle passe une heure par semaine dans un 
caisson, à brunir sur toutes les coutures au son d’une 
musique psychédélique. Au début, quand elle lui en 
parle, Zézé se moque d'elle, mais finalement, au vu du 
résultat, il craque et prend rendez-vous au motif que 
pour vendre des appartements sur la Côte d'Azur, il 
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faut avoir la tête de l'emploi. 

À nouveau, Faustine remarque, de sa fenêtre, la 
femme au foulard. Elle semble de plus en plus maigre, 
marchant péniblement en direction du Centre 
Hospitalier. La suivant du regard le cœur serré, elle 
aimerait bien lui dire qu’elle n’est pas seule ; qu’elle 
existe pour une petite secrétaire inconnue qui 
l'observe et compatit. Que ce serait formidable d’avoir 
le pouvoir de changer certaines destinées ! 


Maman est furieuse. Papa, actuellement en 
convalescence à Montreux après son opération du 
cœur, lui a téléphoné. Ils ont pris rendez-vous pour 
dimanche, or, en raccrochant, il n’a pu s'empêcher de 
lâcher : 

— Tâchez de vous habiller correctement. 
L'Excelsior, ce n’est pas n'importe quoi, il n’y a que du 
beau linge, ne me faites pas honte ! 

Maman explose : 

— Non mais, ça va pas la tête ! Ce n’est toujours 
qu'une clinique de convalescence pour vieilles peaux 
en fin de parcours ! Je veux bien qu'elle soit installée 
dans un hôtel de luxe, mais je ne vois pas pourquoi je 
me mettrais en frais ! 

On dirait qu'il y a de l’eau dans le gaz chez ces 
deux-là. Papa a pris de l'assurance. Voir maman 
dévastée lui serait-il monté à la tête ? Pourquoi ces 
caprices ? Nonobstant ces détails, mère et fille se 
dévouent pour lui rendre visite le dimanche en 
question. Elles ont fait un petit effort d'apparence 
mais point trop n'en faut, il devra s’en contenter. 
L'hôtel possède effectivement un charme suranné, 
bien conservé, à l'instar de la plupart des 
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pensionnaires. La nourriture est excellente, le repas 
valait le déplacement. Papa retrouve l'atmosphère 
d’une époque qu'il a tant aimée, celle des romans de 
Simenon et des Ballets russes. Bien qu'il prétende 
mordicus le contraire, il semble qu'il ait été plus 
heureux avant d’avoir rencontré maman qu'après. La 
conversation porte sur des sujets bateaux et un retour 
en arrière, simili bilan de vie, où l’on passe en revue 
les différents pays habités, non sans un brin de 
nostalgie pour certains. Après le repas, ils font 
quelques pas sur les quais de Montreux, puis les filles 
retournent à Lausanne se vautrer dans le moelleux de 
leurs fauteuils, devant les programmes lénifiants de la 
télévision. 


— Tu as déjà tes dates de vacances ? questionne 
maman. 

— Oui, du six au vingt-et-un juillet. 

— Parfait, ça nous laisse deux mois pour trouver 
quelque chose de sympa. 

— Du genre ? 

— Je tenterais volontiers une croisière. Que 
penses-tu de la Baltique ? Ils ont des propositions très 
intéressantes sur le journal de la Migros. Tiens, 
regarde : Amsterdam, Copenhague, Gdansk, Saint- 
Pétersbourg, Helsinki, Stockholm, Gotland, Gôteborg, 
Oslo et retour, ça a l’air formidable, non ? 

— Oh, oui, quel chouette parcours ! Et c’est cher ? 

— Un peu, mais on ne vit qu’une fois, je t’avance 
les sous si tu veux et tu me rembourseras plus tard. 

— D'accord, vas-y. Mais j'aurais bien bougé un peu 
avant l'été, je commence à avoir des fourmis dans les 
jambes. 
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— Moi aussi. Si on allait en Belgique ? J'ai très 
envie de voir un peu ce que sont devenus Ohaiïn et la 
Hulpe. 

— Bonne idée, pendant le week-end de 
l’Ascension ? 

— Oui, on prendrait le train de nuit ! 

— Sensass ! Tu t’en occupes ? 


Maman et Faustine ont pris le train jusqu'à Bâle. 
Elles ont profité de l’occasion pour saluer tonton 
Gerold, le frère de maman, qui tient un stand de fleurs 
sur la place du marché. Elles sont retournées à la 
gare juste à temps pour intégrer leur compartiment- 
couchettes et. en route pour Bruxelles ! Lhôtel 
qu'elles ont retenu est situé à deux pas de la gare de 
Bruxelles-Midi. Sitôt qu'elles ont déballé leurs 
affaires, elles descendent dans la rue, explorent la file 
des taxis afin d'en trouver un acceptant de les amener 
jusqu'à Ohain puis la Hulpe le lendemain. Après 
quelques tentatives infructueuses, elles finissent par 
tomber sur un Africain du nord au volant d’une belle 
Mercedes. Tous trois mettent du temps à se 
comprendre, car le monsieur ne parle pas très bien le 
français, mais lorsqu'il a pigé la requête et qu’ils se 
sont entendus sur un prix, manifestement une grosse 
somme pour lui, il se montre ravi. Demain dix heures, 
il les attendra devant la porte de l'hôtel. 

N'ayant pas beaucoup dormi dans le train, mère et 
fille se contentent d’une balade dans la vieille ville, à 
la recherche du Manneken-Pis. Elles cherchent 
longuement, sont déçues par sa petite taille. Surtout 
Faustine qui était très jeune la première fois qu’elle 
l’a vu. Elles terminent la soirée, dans un restaurant 
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donnant sur la Grand-Place, en se gavant de moules 
accompagnées de frites. 

Le lendemain, à l'heure dite, elles montent à 
l'arrière du taxi. Faustine, le nez collé à la vitre, ne 
reconnaît pas, dans les quartiers qu'ils traversent, 
ceux qu'elle a connus enfant, quand papa venait la 
chercher au pensionnat pour la ramener à Ohain. 
Bruxelles aurait-elle dont tellement changé ? Sa 
perplexité trouve une explication lorsqu'ils s'arrêtent 
au pied d’un immeuble banal situé dans une lointaine 
banlieue. Avec un grand sourire, leur chauffeur leur 
fait signe d'attendre. Cinq minutes, dix, quinze... elles 
commencent à s'inquiéter sérieusement, mais le voilà 
qui revient, accompagné d’une femme entièrement 
voilée qu'il fait asseoir à ses côtés. L'homme explique, 
dans un charabia, que son épouse n’a pas souvent 
l'occasion de sortir. Prendre l'air lui fera du bien, si 
ces dames sont d'accord bien entendu, dit-il en 
lançant le moteur sans plus de cérémonie et sans 
attendre la réponse. 

— V'là autre chose ! réagit maman, devant le fait 
accompli. 

— Oui, c’est marrant, je ne m'attendais pas à 
celle-là. 

— Pourquoi pas après tout, c’est un brave type de 
penser à sa femme. Tant qu’il nous amène où on veut, 
ça ne me pose pas de problème. 

Ainsi commence une très jolie journée de 
pèlerinage. On commence par revoir la petite maison 
dans laquelle la famille a logé, au milieu des années 
soixante. Elle n’a pas changé d’un iota, le jardin non 
plus. Une voiture, coffre ouvert, se trouve sur la pente 
du garage. Les actuels propriétaires sont en train de 
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décharger leurs courses. Maman leur explique qu’elle 
a vécu dans cette maison et demande si elle peut 
prendre une photo. Ils acceptent, sans pour autant les 
inviter à l’intérieur, au grand regret de Faustine. Tant 
pis. Étape suivante : un tour du village de la Hulpe. 
Ensuite : visite de l’école d’Ohain. Nouvelle 
déception : elle a été abandonnée. Maman prend des 
photos de Faustine un peu partout. Sur les marches 
de la cuisine, devant la grande salle, dans la cour. À 
défaut de visiter l’intérieur des bâtiments, elles en ont 
assez pour raviver leurs souvenirs. Elles s'apprêtent à 
rentrer à Bruxelles lorsque leur chauffeur leur 
demande si cela leur plairait de faire le détour par 
Waterloo. Bien sûr ! Avec grand plaisir ! Une demi- 
heure plus tard, les y voilà. Faustine gravit la butte 
presque en courant, c’est tellement plus petit que 
dans son souvenir ! Les marches, qui semblaient si 
nombreuses, ont diminué de moitié, au moins. Après 
la visite, le chauffeur souhaite les remercier en leur 
offrant une bière, il fait si chaud. Bonne idée, 
acquiesce Faustine sans se rendre compte qu’elle 
fonce droit vers une nouvelle rechute. 

De fait, de retour en ville, elles ne s'arrêtent pas 
là. Après le dîner, se promenant dans les ruelles de la 
vieille ville, elles passent devant un pub. Séduites par 
la musique qui s’en échappe, elles y entrent. 
L'orchestre de jazz est excellent, valorisé par une 
chanteuse de talent. Maman commande un Irish 
Coffee, Faustine accompagne. 

C’est le meilleur qu'elle ait jamais bu. 
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Tomber deux fois et se relever 


Au retour de Bruxelles, Faustine se remet à la 
fréquentation assidue des groupes  Alcooliques 
Anonymes. Maman, de son côté, arrête également de 
boire mais, une fois de plus, juge inutile de se faire 
aider. 

Le quatorze juin 1991, pour la première fois en 
Suisse, les femmes font grève. C'est une grève 
programmée, autorisée par le gouvernement ! Assez 
incroyable tout de même, à quoi ça sert alors ? 
Néanmoins, sitôt qu’elle apprend la chose, Faustine 
décide qu'elle rejoindra le cortège. Peu avant midi, 
son patron appelle. Elle lui fait part de sa décision. Il 
maugrée un peu, trouve l’idée absolument ridicule. 

— Vous êtes si mécontente de votre situation 
actuelle ? Et moi qui croyais que j'étais le patron 
idéal ! 

— Non, non, je suis tout à fait heureuse avec vous, 
j'y vais uniquement par solidarité. 

— C'est bon, alors je vous donne votre après-midi. 

Faustine passe à la maison pour revêtir le corsage 
rose, couleur de ralliement, qu'elle s’est offert pour 
l’occasion. Évidemment, maman méprise ces 
gamineries. Le cortège part de la place Saint- 
François. Arrivée sur place, Faustine s'empare d’un 


95 


tract. Elle apprend que la grève est organisée par 
l'Union syndicale suisse, pour l'anniversaire des dix 
ans de l'inscription de l'égalité hommes-femmes dans 
la Constitution fédérale, à la suite de la votation 
populaire du quatorze juin, afin de demander son 
application concrète : « L'homme et la femme sont 
égaux en droits. La loi pourvoit à l'égalité, en 
particulier dans les domaines de la famille, de 
l'instruction et du travail. Les hommes et les femmes 
ont droit à un salaire égal pour un travail de valeur 
égale. » 

Outre l'égalité salariale, les revendications 
portent surtout sur la protection contre le 
harcèlement sexuel, la formation, le 
perfectionnement, l'interdiction du travail de nuit et 
du dimanche, l’ouverture de crèches supplémentaires, 
le partage des tâches et le respect des femmes dans la 
société. Tout cela semble bien raisonnable. Faustine 
s'étonne que dans un pays aussi évolué que la Suisse, 
ces problèmes ne soient pas déjà résolus. Elle se 
doute bien qu’en ce qui concerne le partage égal des 
tâches familiales il y a encore beaucoup à faire, mais 
elle était persuadée jusqu’à aujourd'hui que les 
Suissesses bénéficiaient de crèches en suffisance, ne 
travaillaient pas la nuit et n'étaient pas, sauf rares 
exceptions, exposées au harcèlement sexuel, aux abus 
et à la violence. Elle n’en éprouve que plus de 
sympathie pour ses consœurs, très nombreuses à être 
sorties dans la rue. On apprendra plus tard qu'elles 
étaient 500 000, soit une femme sur quatre. Cela fera 
du bruit dans le monde entier, jusqu’en Russie où la 
Pravda mentionnera l'événement. 

Faustine aurait bien voulu en savoir plus sur le 
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terrain, mais elle a beau tenter d’accrocher les 
regards, elle reste transparente. Les solitaires sont 
rares, la plupart des femmes présentes sont ici avec 
leurs amies et leurs enfants. Désolée de n'avoir pu 
faire de rencontres intéressantes, la jeune femme 
rentre à la maison. 

Lundi, au bureau, Zézé se moque gentiment d'elle, 
espérant bien qu'elle ne deviendra jamais l’une de ces 
harpies de féministes qui ne souhaitent qu’une chose : 
battre les hommes sur leur propre terrain. Faustine ne 
répond pas, elle suit des yeux la femme au foulard qui 
redescend du CHUV. Vue de face, elle ressemble à 
Jean Seberg, en plus pâle et plus âgé. Faustine prie en 
silence pour que son traitement, quel qu'il soit, 
réussisse. 

Juillet enfin ! Et la croisière sur la Baltique. 

— Mon Dieu, c'est ça le bateau ? s’exclame 
Faustine. 

— Oui, il ne te plaît pas ? 

— Il est beaucoup plus grand que je l’imaginais. 
On dirait un immeuble de six étages. Quel dommage. 
Où est passé le trois-mâts de mes rêves avec son pont 
en teck ? 

— Ben, ma vieille, j'ai bien peur que tu doives te 
contenter de celui-là. Les seuls trois-mâts décents que 
j'ai vus sont réservés aux tours du monde et ça 
avoisine le demi-million de francs suisses pour un 
voyage de six mois. C’est légèrement au-dessus de nos 
moyens. Bon, rapplique, maintenant, tu as sorti tous 
les documents de ton sac ? 


Après un premier contrôle, mère et fille suivent le 
parcours fléché menant aux responsables des cabines. 
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Elles rejoignent la file et attendent leur tour. Deux 
employées leur fournissent un numéro de chambre, le 
sésame pour la porte, puis les envoient vers la 
préposée à la restauration. Là, on leur assigne une 
table qui sera la même pendant toute la durée du 
séjour. Elles doivent choisir l'heure du repas 
souhaitée, midi et soir, et s’y tenir. Leur cabine donne 
sur la mer. Lexotisme y perd un peu avec cette 
fenêtre banale en lieu et place de hublot. La salle de 
bains ressemble à celle de n'importe quel hôtel deux 
étoiles. En sortant de la cabine, on prend l'ascenseur 
qui mène au pont supérieur. À l’intérieur du bateau, 
rien ne différencie l'endroit de n'importe quel 
immeuble. 

On laisse aux trois mille voyageurs une petite 
heure pour s'installer, puis les hauts-parleurs les 
convoquent sur le pont, afin que leur soient 
transmises les consignes de sécurité. On les affuble 
d'un gilet puis on les instruit sur la marche à suivre 
en cas de rencontre fortuite avec un iceberg. Faustine 
et maman écoutent d’une oreille distraite, vivement 
que ça finisse ! Elles ont hâte de rejoindre leur cabine 
et de déballer le reste de leurs affaires. Que la 
croisière commence enfin. Une heure plus tard, c’est 
chose faite. Comment s'occuper ensuite jusqu’à 
l'apéritif de bienvenue qui sera servi dans les salons 
de l’entrepont ? Mère et fille partent en exploration. 
Au pont inférieur, premier arrêt au bureau de 
change ; plus loin, elles passent devant un coiffeur, un 
cinéma, une salle de concert, plusieurs salons abrités 
donnant sur la mer, où l’on peut siroter un thé en 
socialisant. Elles repèrent de nombreux bars, 
judicieusement placés. Il y a également des dancings, 
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des boutiques de fringues et même des bijouteries. Un 
kiosque propose des cigarettes beaucoup moins 
chères qu’en Suisse et des journaux dans toutes les 
langues. Le bateau est également pourvu de deux 
piscines, une couverte et l’autre sur le pont supérieur. 
Enfin, il ne saurait y avoir de croisière digne de ce 
nom sans salon de jeu. Baccarat, machines à sous, 
roulette, chemin de fer: confiez-nous votre argent, 
nous saurons quoi en faire ! Où que l’on se tourne, on 
tombe sur du personnel enthousiaste, toujours disposé 
à vous entraîner dans le lieu de perdition de votre 
choix. 

Maman et Faustine, ayant fait un premier tour de 
repérage, font une pause dans un bar pompeusement 
baptisé « Ulysse ». Maman commande son whisky 
préféré. Faustine hésite un moment. Où sont passées 
ses bonnes résolutions ? Pourquoi n'est-il pas prévu 
une salle dédiée aux alcooliques anonymes sur le 
bateau ? Finalement, elle choisit d'ouvrir une 
parenthèse, juste pour ces quelques jours de 
vacances. C’est promis, elle renouera avec la sobriété 
sitôt rentrée, mais jusque-là, elle n’imagine pas passer 
dix jours à se refuser chaque menu plaisir À 
l'impossible nul n'est tenu, n'est-ce pas ? Faustine 
opte pour un black russian, vodka et kalhua (liqueur 
de café). Les deux femmes sirotent tranquillement 
leur boisson en attendant d’être appelées pour 
l'apéritif officiel de bienvenue et le discours du 
capitaine. Milos, le barman, est Yougoslave. Il les 
accueille avec un grand sourire et bientôt leur raconte 
sa vie. Il est très heureux d’avoir été choisi pour ce 
travail, mais il se fait beaucoup de souci pour sa 
famille restée au pays. Il parle un anglais 
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approximatif, difficile à appréhender. Maman et 
Faustine ne sont que superficiellement au courant des 
conflits affectant les Balkans, elles n’en connaissent 
pas les détails. Leur seule participation se borne à 
compatir. 

Tous les soirs, maman et Faustine s’habillent et se 
maquillent, pour se rendre au restaurant. Elles font la 
connaissance des autres passagers de leur table. Un 
promoteur immobilier, accompagné de sa femme et de 
leurs deux enfants et un troisième couple qui ne parle 
ni le français ni l’anglais. On leur a affecté le même 
serveur pour toute la durée de la traversée. Il n’y aura 
pas de repas à la table du capitaine. Avec plusieurs 
centaines de passagers, on se doute bien que cela 
n’est pas possible. Par contre, il y aura la Soirée du 
Capitaine, en fin de croisière. On peut s'inscrire au 
guichet d’information, le même que celui qui propose 
les visites guidées lors des escales. Visites payantes, 
bien entendu. 

Faustine est épatée par le nombre de repas. 
Depuis le petit déjeuner, qu’on peut commander en 
cabine si on le souhaite, jusqu’au buffet de minuit, en 
passant par la collation de onze heures, le déjeuner, la 
collation de seize heures, le souper et la collation de 
vingt-deux heures. Pour chaque repas on s'habille 
différemment, bien sûr. Dès lors, Faustine comprend 
mieux pourquoi maman l’a encouragée à emporter 
toute sa garde-robe. Il n’en demeure pas moins que 
les buffets sont extraordinaires. Les esclaves, pour la 
plupart asiatiques, qui œuvrent en cuisine possèdent 
des doigts de fée. Faustine n’est pas sûre qu’elle se 
donnerait autant de peine si elle était à leur place. 
Elle pense aussi à ces montagnes de nourriture qui ne 
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seront pas consommées et aux effets de ce gaspillage 
sur ces travailleurs. Elle regrette d'autant plus d’avoir 
laissé maman décider pour elle de ces vacances 
dispendieuses qui ne correspondent plus à ses valeurs 
morales. 


À l’escale de Copenhague, les deux femmes se 
baladent en bus dans la ville et surtout attendent leur 
tour pour admirer et photographier la petite Sirène. 
Petite indeed, presque autant que le Manneken-Pis de 
Bruxelles. 

À Gdansk, on observe les «méfaits» du 
communisme. Les immeubles sont décrépits, les 
magasins vides, les espaces verts restreints et les 
gens tristes. Le temps maussade n'aide pas à 
réchauffer l'ambiance. Sur un marché-brocante 
misérable, reflétant bien la misère des autochtones, 
Faustine se mêle à la foule et s'éloigne un instant du 
groupe. Ce n’est que dans le bus du retour, alors 
qu'une chaussure de rechange s'échappe de son sac, 
qu'elle se rend compte que celui-ci a été ouvert au 
rasoir sur toute sa longueur. Elle réalise sa chance, 
son voleur a juste eu le temps de mettre la main sur 
l’étui de son appareil photo. Tout le reste, passeport, 
porte-monnaie, appareil photo, est bien là. Mais 
désormais elle restera vigilante et gardera papiers et 
argent dans ses poches. 

À Saint-Pétersbourg, les deux femmes s’extasient 
sur la beauté des palais. On leur fait visiter le célèbre 
musée de l’Ermitage. Mais que les salles sont grandes 
et leur traversée fatigante ! Oui, bien sûr, les objets, 
les tableaux, les étoffes, les différentes vaisselles, les 
œufs de Fabergé, sont d’une beauté impressionnante, 
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mais au bout de trois heures et dix ampoules aux 
pieds, mère et fille en ont plus qu’assez. Trompant la 
vigilance d'une gardienne, elles quittent le groupe en 
douce, s’enfuyant par une petite porte opportunément 
ouverte. Dehors, sur un parking anonyme, de jeunes 
hommes russes proposent aux touristes de jolies 
boîtes bleues, emplies de caviar, pour cinq dollars la 
pièce. Voilà qui est intéressant ! Engageant tous les 
dollars dont elles disposent, Faustine et maman en 
prennent carrément une vingtaine. Plus tard, ayant 
rejoint le groupe, elles se laissent balader dans un 
magasin d'état où elles achètent de la vodka. Avant de 
reprendre le car, elles restent longtemps accoudées 
sur un pont de la Neva à admirer le soleil couchant. 

Après Saint-Pétersbourg, on appareille pour 
Helsinki. La capitale de la Finlande, visitée au pas de 
course sous un temps maussade, ne laissera pas de 
souvenir impérissable. Stockholm est la suivante sur 
la liste. Faustine est heureuse de montrer certains 
endroits de la vieille ville à maman, mais, là encore, il 
faut se dépêcher. Le lendemain, elles sont fascinées 
par la petite île de Gotland, au large de la Suède. Les 
deux femmes parcourent avec plaisir la ville 
médiévale de Visby. Le soir, elles rentrent boire 
l’apéro au bar de Milos. Faustine cumule toujours les 
black russian, bien que maman l’incite à se calmer. La 
jeune femme n'écoute pas, ne veut rien savoir. 
Dégoûtée par sa propre conduite, écœurée par ses 
échecs répétés, son mariage, Julien, elle continue à 
s’autodétruire, elle consomme avant, pendant et après 
les repas, avec une si farouche détermination que 
cette fois, maman prend peur pour la santé mentale 
de sa fille. Jusqu'où ira-t-elle ? 
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Le soir suivant, une soirée-jeu est proposée aux 
voyageurs. Vers vingt-deux heures, Faustine et maman 
s'y rendent, chargées de monnaie. Pendant un bon 
moment, Faustine s’échine sur les machines à sous, 
puis, ayant tout perdu, elle se rend dans le grand 
salon. Deux ou trois personnes sont attablées à la 
table de roulette. Rejoignant un groupe de curieux, 
elle s'approche et observe les joueurs. Soudain, elle 
sent qu'on lui tape sur l'épaule. Se retournant, elle 
aperçoit Milos. Il lui glisse un billet de cinquante 
dollars dans la main et murmure : « Joue ! ». Faustine 
pose le billet sur la table, là où il lui fait signe de le 
mettre. La croupière s’interrompt alors et lui 
demande pourquoi elle n’a pas demandé un jeton. 
souhaïte-t-elle engager son argent ainsi ? Faustine, 
embarrassée et maladroite, pensant qu'elle a commis 
une bourde qui pourrait nuire à leur ami, secoue la 
tête, reprend le billet et rejoint Milos qui attend au 
fond de la salle. Il est furieux et grogne qu'il 
extrêmement rare que le noir sorte trois fois de suite. 
Ah, bon ? Faustine n’a rien remarqué, si seulement 
elle avait su jouer ! Par contre elle comprend, en 
voyant le regard désespéré de Milos, qu'elle a causé 
des dégâts irréparables. Elle aurait dû dire oui - et 
laisser l'argent sur la table puisqu'on le lui 
proposait -, il aurait peut-être remporté un ou deux 
mois de salaire, voire plus. Pour ce pauvre garçon 
dont le pays est en train de vivre un drame majeur, 
qui ne sait pas ce que sont devenus les siens et qui 
dort à fond de cale, dans un simple hamac, on imagine 
sans peine combien l'enjeu était important. La jeune 
femme culpabilise tant qu’elle ne retournera plus à 
son bar, trop honteuse pour oser croiser son regard. 
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La croisière se termine. Faustine a exploité 
presque toutes les distractions proposées. Y compris 
la vente au mètre de chaînes en or de diverses 
qualités. Elle a assisté à toutes les entrées et sorties 
de ports. Aux abords des villes, les kilomètres de 
docks se suivent et se ressemblent, des zones 
portuaires, grises et sinistres, où les bétaillères à 
touristes s’amarrent les unes à côté des autres pour 
laisser descendre à terre les happy taxpayers censés 
remonter le niveau du PIB du pays visité. Avant les 
visites de Gôteborg et d’Oslo, lesquelles se passent 
sans encombre ni souvenir transcendant, Faustine 
participe à la Soirée du Capitaine. Elle est si jolie dans 
sa robe longue que celui-ci lui saute quasiment dessus 
pour la première danse. Hélas, elle s’est si bien 
désinhibée qu'elle titube dans ses bras sur la piste. 
Quelle honte! Elle finira la soirée en faisant 
tapisserie, l’œil larmoyant. Plus personne ne l'invitera 
à danser. 

Vivement qu’on passe à autre chose ! 
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Hadès, encore... 


Pour se remettre en question, il faut en prendre le 
temps, se donner de la peine et garder une certaine 
distance par rapport à soi-même. Ce n'est pas que 
Faustine soit plus frivole qu’une autre, mais chaque 
nouvel échec lui fait toucher du doigt son 
impuissance ; que faire pour ne pas sombrer ? Elle 
pourvoit aux urgences de son être matériel au 
détriment des besoins de son être spirituel. Continuer 
à vivre ainsi n’est plus possible, mais, à son grand 
désespoir, elle ignore comment procéder pour 
inverser la spirale plongeante. Elle est malade, 
réellement malade, à l’égal des milliards d’autres 
individus tombés au champ d'alcool. La majorité en 
est morte. Jamais elle ne s’en sortira seule, sauf si elle 
acquiert l'humilité d'accepter qu’elle a perdu le 
contrôle de sa vie, et trouve le courage de demander 
de l’aide. 

Sitôt après sa croisière sur la Baltique, Faustine 
reprend le chemin des groupes de parole. Elle avoue 
sa rechute et renoue avec la sobriété pour vingt- 
quatre heures à la fois. Ce soir-là, elle se choisit un 
parrain. Un confident qu’elle pourra appeler à 
n'importe quel moment, si elle se sent sur le point de 
retomber. Marcel accepte volontiers ce rôle qui le 
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confortera dans sa propre sobriété. En AA, le but 
premier est de rester sobre et d'aider d’autres 
alcooliques à le devenir. Il faudra bien sûr que 
Faustine ait le cran de faire appel à lui avant qu'il ne 
soit trop tard. Et maman dans tout cela ? Bien que 
supportant mal les soirées en solitaire, elle ne se 
décide pas pour autant à accompagner sa fille qui 
culpabilise de la laisser seule. 

Fin juillet, Marina, la femme de Stéphane, 
téléphone. Elle a accouché, quelques jours plus tôt, 
d'une petite Sabrina. Maman et Faustine ne savaient 
même pas qu’elle attendait encore un enfant ! Elles 
ont à peine le temps de féliciter la jeune maman que 
celle-ci les interrompt en hurlant : son mari est un 
salaud, il les a abandonnées ses filles et elle ! Une 
heure plus tard, maman et Faustine sont chez elle. 
Maman, trop heureuse de remettre un pied chez son 
fils chéri, n'aurait loupé l’occasion pour rien au 
monde. La soirée prend une tournure désagréable 
pour Faustine lorsque Marina fait part de son besoin 
de changer d'air. Maman saute sur l’occasion d'autant 
plus volontiers qu’elle y voit une opportunité 
d’ingérence, et c’est Faustine qui se retrouve au front 
avec deux bébés, Adrienne, l’aînée, âgée d'une année 
à peine et Sabrina qui ne cesse de hurler ; une nuit 
d'enfer dont elle se serait bien passée. Ce n’est qu'aux 
petites heures du matin que Marina rejoindra le lit 
conjugal sur lequel Faustine et ses deux nièces ont fini 
par s'endormir. Vers huit heures, Stéphane débarque, 
la gueule enfarinée. Sa femme lui tombe dans les bras 
et plus rien d'autre n'existe. Faustine n’a plus qu’à 
rentrer chez elle, épuisée et frustrée d’avoir été 
utilisée. 
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Au bureau, c’est le calme plat, bonne période pour 
s'occuper des archives. C'est le moment que choisit la 
photocopieuse pour tomber en panne. Cette fois, Zézé 
ne la fait pas réparer. Il préfère louer une nouvelle 
machine qui s'avère extraordinaire. C’est un monstre 
d'efficacité et de précision que Faustine maîtrise 
rapidement. Impossible de faire la différence entre 
photocopie et original. Les lettres ressortent même en 
relief ! Cela lui donne une idée. En effet, il arrive 
qu’elle souffre d’insomnies. Étant donné son passé 
médical, elle n'ose pas se faire prescrire un 
somnifère, même léger, par son médecin (qui est aussi 
celui de maman). D'ailleurs, le seul produit lui 
convenant, l’Imovane, ne se trouve qu’à la pharmacie 
internationale de Lausanne ou en France. Faustine se 
risque alors à modifier une ancienne ordonnance. Cela 
lui demande plusieurs heures, beaucoup de Tipex et 
d'innombrables essais. Surtout pour imiter la 
signature du toubib, mais elle obtient au final 
plusieurs photocopies confondantes à utiliser lors de 
son prochain voyage à Paris. 

Début août, son avocate téléphone : l'argent de 
son divorce lui sera transmis le deux septembre. La 
transaction se fera chez le notaire d'Orsay-Ville, en 
présence de son ex-mari. Faustine demande aussitôt 
un congé de trois jours à Zézé pour se rendre à Paris. 

Le quinze août 1991, Faustine a trente-cinq ans. 
C'est un jeudi, et elle travaille. Zézé, toujours amateur 
de bonne chère, n’a pas oublié la date. Il l'invite à 
l'hôtel de la Paix, un des meilleurs restaurants de 
Lausanne. Son épouse les rejoindra. Manifestement, il 
n'a pas bien compris que Faustine ne buvait pas 
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d'alcool, car il commande d'office une bouteille de vin 
rouge et sert la jeune femme. On lui porte un toast 
bien sûr mais elle fait juste semblant de tremper ses 
lèvres sans plus. Quelle torture ! Heureusement qu'il 
y a de l’eau sur la table et que ses hôtes n’ont pas 
besoin d'elle pour vider la bouteille. 


Le vingt-quatre août, dans l'après-midi, Marie 
téléphone. 

— J'en peux plus. 

— Qu'est-ce qui t’arrive ? 

— Je n'arrive pas à arrêter de boire. J'en ai marre, 
je suis à bout, je veux mourir. 

— Bouge pas, fais pas de conneries, j'arrive. 

Nous sommes samedi. Faustine embarque sa 
brosse à dents, prévient maman, saisit sa carte de 
crédit et monte à la gare. Quelques minutes plus tard, 
elle est dans le TGV de Paris. Le trajet lui semble 
désespérément long, d'autant que la jeune femme se 
met dans un état d'angoisse indescriptible. Sur le 
trajet entre la gare de Lyon et le xIx° arrondissement 
où vit son amie, Faustine harcèle le chauffeur de taxi 
pour qu'il aille plus vite, encore plus vite. Le pauvre 
bougre n’y comprend rien. En le quittant Faustine 
commente : 

— Pourvu qu'elle soit encore en vie ! 

Quelques secondes plus tard, elle sonne à la porte 
de son amie. Celle-ci vient lui ouvrir Elle était 
tranquillement assise dans son salon, un verre de vin 
rouge à sa portée. Toute la nuit les deux femmes 
palabrent, entre larmes et larmes. Finalement, elles 
décident de prendre le taureau par les cornes. 
Demain, Faustine ramènera Marie à Lausanne avec 
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toutes ses affaires et elle s’organisera pour la faire 
admettre à la Métairie. Il est temps qu'elle ait accès à 
une cure sérieuse. 

— Mais je ne pourrai jamais te rembourser ! 

— Pas grave. Tu sais, je vais bientôt recevoir une 
petite fortune, il faut que cet argent serve une bonne 
cause. Il doit être exorcisé, parce que c’est de l’argent 
provenant d’un mariage mort. Tu vois, en me laissant 
t'aider, tu me rends service. 

— D'accord, mais ça s’arrose, prend un verre avec 
moi ! 


Et c’est reparti pour un tour, mais cette fois pour 
la bonne cause, se persuadent-elles. Demain, elles 
arrêteront de boire. À deux, elles seront plus fortes. 
Les deux amies s’endorment au petit matin. Faustine 
doit être de retour au bureau lundi, il n’y a pas une 
minute à perdre. Le dimanche se passe à emballer, 
ranger, vider le frigo, retirer de l'argent au 
distributeur, rendre les clés à la concierge, jeter tout 
ce qui risque de moisir. Faustine a réservé des places 
dans le TGV du soir. Les filles travaillent d’arrache- 
pied, commandent un taxi, arrivent juste à temps à la 
gare. Le soir-même, Marie dort à Lausanne, dans le lit 
de Faustine, qui, elle, roupille sur un matelas par 
terre. Ses huit mètres carrés sont un peu limités ! 


Le lendemain matin, Faustine appelle la Métairie. 
Bien que Marie soit française et non suisse, on lui 
promet, contre une caution de cinq mille francs, une 
place en fin de semaine. D'ici là, il faut l’occuper mais 
sans être sur place c’est difficile. Faustine s’en remet 
à maman, plus disponible qu'elle. Heureusement, 
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Zézé est à nouveau en voyage d’affaires et beaucoup 
de sociétés sont encore en vacances. Le travail n’a pas 
repris à cent pour cent. Faustine use et abuse de son 
horaire libre, se rendant au travail tôt le matin et 
s’arrêtant en milieu d'après-midi. Ainsi toutes trois 
peuvent profiter de cette fin d'été pour aller se 
promener à Ouchy, boire un verre d’eau sur une 
terrasse, louer un pédalo. Faustine emmène 
également Marie en séance AA. À Paris, elle n'avait 
pas trouvé de groupe de parole qui lui convienne, dès 
lors, elle s'était éloignée des précieux principes et 
parallèlement avait perdu ses chances de se faire 
aider sérieusement. 


Sitôt qu'elle se sent assez forte, Marie appelle un 
de ses frères (elle en a quatre). Il est temps que sa 
famille sache où elle se trouve et soit informée de ses 
intentions. Le monsieur, beaucoup plus âgé que sa 
sœur, est un coriace. Il craint que Faustine n'ait 
entraîné Marie dans une secte et ne comprend pas 
- au demeurant- (il ne cesse de répéter cette 
expression) qu’elle prenne la cure entièrement à sa 
charge. La jeune femme a toutes les peines du monde 
à justifier - au demeurant - sa bonne volonté et son 
altruisme. Rien n'y fait. Lun après l’autre, les autres 
frères s’y mettent. Ils ne parviennent pas à 
comprendre comment on peut être aussi généreux 
avec une personne que l’on connaît si peu. Eux- 
mêmes sont bien placés pour le savoir, leur sœur est 
irresponsable. Donc, forcément, il y a une raison 
cachée derrière la bienveillance de Faustine, par 
conséquent Marie est en danger. CQFD. Cela tourne 
au harcèlement. Pour finir, Faustine leur demande 
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- au demeurant - s'ils souhaitent payer la cure eux- 
mêmes ? Ils peuvent. La rembourser ? Euh... 
Attention, il s’agit de mille francs suisses par jour 
pendant un mois minimum, six semaines maximum. 
Des volontaires ? Non ? Vous préférez regarder crever 
votre sœur sans rien faire ? No comment. 

Faustine est peut-être folle de croire au succès de 
la cure pour Marie, elle regrettera éventuellement un 
jour sa générosité, pour autant qu'elle soit 
suffisamment attachée au fric, mais son parcours 
montre bien que cela n’a jamais été le cas. En 
divorçant, elle a récupéré ses billes ; elle en fait ce 
qu'elle veut. Les messieurs inquisiteurs, vaincus à 
défaut d’être convaincus, finissent par laisser tomber 
et Faustine escorte Marie à la Métairie, le moment 
venu. Elle y restera six semaines. L'endroit est un 
havre de paix au bord du Léman, comment imaginer 
ne pas se rétablir dans des conditions aussi 
favorables ? Les deux femmes s’embrassent. Quand 
elles se reverront, une vie nouvelle aura commencé 
pour Marie. Faustine rentre à Lausanne, bien décidée 
à accompagner son amie au travers de sa propre 
participation aux groupes AA. 
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My secrétaire is rich 


Faustine a rendez-vous à quatorze heures chez la 
notaire à Orsay. Lorsqu'elle aura récupéré le chèque 
couvrant sa part de la maison de Saint-Rémy, le 
divorce sera définitivement concrétisé. La jeune 
femme a subi tant de sueurs froides et de nuits sans 
sommeil, passées à se demander comment son 
manipulateur d’ex-mari allait s’y prendre pour ne pas 
la payer, qu’elle a de la peine à croire qu’il l’ait fait, 
finalement. Chez la femme de loi, Maxime se fait 
désirer. Pour meubler, la notaire explique à Faustine 
qu'il lui faudra signer un document stipulant qu'elle 
renonce au partage de la plus-value de la maison. 
Avant leur divorce, beaucoup de travaux ont été 
effectués et cette plus-value est désormais 
conséquente. Si Maxime tenait à être présent, c’est 
qu'il craignait que Faustine fasse des histoires afin de 
soutirer plus d'argent. Cela ne lui vient même pas à 
l’idée. Après tout, elle n’a pas payé pour ces travaux 
non plus. Mais elle note au passage que Maxime s’est 
bien gardé d’être transparent à ce sujet vis-à-vis de 
son avocate. On ne se refait pas ! Nonobstant ce 
détail, la tractation se solde par téléphone et, à l’autre 
bout du fil, Maxime respire. Faustine comprend à 
demi-mot que c’est la nouvelle madame qui l’a 
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empêché de venir à l'étude, tant elle craignait qu'il 
retombe dans ses filets. Elle rit, c’est flatteur, oui, 
mais non ! Il n’a jamais été dans ses intentions de 
remettre le couvert, maintenant qu'elle est enfin libre. 
Quoi qu'il en soit, la jeune femme ressort au bout 
d'une demi-heure, lestée d’un chèque de cent vingt 
mille francs suisses. Autant pour la fuite des 
capitaux ! Des cacahuètes pour certains, une fortune 
pour elle. De quoi s'amuser un moment et/ou investir 
intelligemment. Que sera sera. 

Gardant les pieds sur terre, elle fait le tour des 
pharmacies pour se constituer son petit stock de 
somnifères. Les jolies photocopies d'ordonnances 
artisanales passent sans problème; on lui donne tout 
ce qu’elle demande. Une seule pharmacienne s'étonne 
qu'elle soit venue jusqu'à Paris pour acheter un 
médicament qui existe aussi bien en Suisse. Il lui 
suffit de prétendre qu'elle a oublié de les prendre et le 
tour est joué. 

Avant de rejoindre son lit à l'hôtel d’Albe, Faustine 
fait un tour à la Huchette. Personne n'y joue qu’elle 
connaît. Du coup, elle reste en haut. Au moment de 
repartir, Ignace, l’indétrônable barman de la 
Huchette, met un genou à terre pour lui demander sa 
main. Voilà certes une demande à laquelle elle ne 
s'attendait pas en débarquant gare de Lyon ce matin ! 
Mais non, elle ne veut plus de cette vie-là, même si 
l'homme est la bonté même, et loin d’être repoussant. 


À Lausanne, retour au bureau un peu à 
reculons. En fin de journée, Faustine déposera le 
chèque sur son compte, s’occupant au passage de 
donner les instructions pour rembourser maman. Elle 
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a l'impression d’avoir gagné au loto, sauf qu'elle est 
en perte de motivation, en effet: pourquoi aller 
travailler quand on dort sur un tas d’or ? 

Profitant des prémices d’un été indien, Zézé est 
redescendu sur la Côte d'Azur. Les appartements de 
sa résidence de luxe s’y vendent tels des petits pains ! 
En partant, il a laissé deux dossiers compliqués : 
d’abord ce terrain acheté dans les hauts d’Evian pour 
le compte d’un roi du pétrole. Client exigeant s’il en 
est. Malheureusement, le maire de la commune où se 
situe l’objet immobilier se méfie d’une entourloupe. Il 
veut bien que le terrain communal soit vendu à un 
ressortissant suisse, mais doit rendre des comptes sil 
s’agit d’un client plus... exotique. Faustine, tout en lui 
pondant des réponses rassurantes, se demande 
combien de propriétés européennes sont ainsi passées 
en mains étrangères, russes, américaines, africaines 
ou chinoises. 

Ensuite, elle doit taper un document censé 
permettre à un revendeur de baskets de marque 
d'ouvrir une ligne de crédit dans une grosse banque 
de la place. Le dossier finalisé est béton. Il ne manque 
plus que l’accord de la banque pour garantir le succès 
de ce projet qui tient la route. Or, la demande du 
pauvre diable est refusée, au motif que le montant du 
prêt demandé n'est pas suffisamment élevé ! Le 
banquier ne s’y retrouvant pas, il rejette le tout, sans 
état d'âme. Voilà qui montre bien la perversité du 
système. 

Au milieu de tout cela, Zézé appelle de Sainte- 
Maxime. 

— Bonjour! Ça y est, vous avez reçu votre 
chèque ? 
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— Oui, répond Faustine qui se mord les lèvres de 
s'être confiée. 

— Vous voulez bien me l'envoyer, que je 
l'endosse ? J'ai besoin de liquidités ici pour le 
chantier. Je vous donnerai l'équivalent à Lausanne 
sitôt que je rentre. Nous y gagnerons au change tous 
les deux. 

— Euh, c’est-à-dire, je ne pense pas pouvoir le 
faire. 

— Pourquoi, bon sang, ce n'est pas difficile 
pourtant ! 

— Ce n’est pas ça, atermoie la jeune femme, mais 
euh... Je dois... ma mère... vous comprenez... 

— Demandez-le-lui ! Je vous rappelle dans un 
quart d'heure. 

Faustine appelle maman et lui raconte l’histoire, 
lui demande conseil. Évidemment, maman, qui n’a 
aucune confiance en Zézé, dont elle a compris qu'il 
peut avoir une morale élastique, lui interdit carrément 
d’obéir à son patron. 

— Tu n'auras qu'à lui dire que cet argent ne 
t’appartient pas, que je t’interdis d’en disposer. 

Dont acte. 

Zézé, recevant la réponse, réplique, amer : 

— À votre âge, demander la permission à maman 
pour disposer de son argent, quelle honte ! 

Faustine raccroche sans répondre. Elle préfère 
encore subir une légère humiliation plutôt que d’être 
le dindon de la farce. Elle a assez donné ! 

D'ailleurs, pour l'intérêt que présente le job, et 
quitte à être seule la plupart du temps, pourquoi ne 
pas chercher un moyen de se mettre à son compte ? 
Faustine a acheté un bouquin sur la création 
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d'entreprises avec de multiples modèles et tout 
doucement l’idée fait son chemin. 


Le troisième dimanche de septembre est celui du 
jeûne fédéral, journée d'action de grâce. Dans le 
canton de Vaud, le lundi qui suit est jour férié. Bonne 
occasion pour aller visiter le Comptoir suisse qui se 
tient traditionnellement les deuxième et troisième 
semaines de septembre. On trouve de tout à ce 
comptoir : des produits du terroir aux assurances en 
passant par l'électroménager, l'électronique, 
l'artisanat et les machines agricoles. Une halle est 
transformée en écurie qui expose vaches, taureaux, 
chevaux, petit bétail et oiseaux de basse-cour. Outre 
l'exposition, le Comptoir présente des spectacles, des 
démonstrations, des concours et des dégustations. 
C'est un rendez-vous incontournable pour les Vaudois 
et les Suisses en général. 

Faustine tombe en arrêt devant le stand d’une 
petite société gérée par de jeunes informaticiens 
enthousiastes. Elle propose un poste informatique 
complet pour un prix imbattable. Il faut préciser que 
le comptoir est la vitrine promotionnelle des 
entreprises de la place. Convaincue par la harangue 
du vendeur, Faustine commande un écran, une tour, 
un clavier, une imprimante laser et plusieurs logiciels. 
En tout, elle en a pour plus de vingt-cinq mille francs. 
La voilà presque entièrement équipée ! Elle sera 
livrée sous quelques jours ; un installateur passera au 
boulevard de Grancy. Sur un autre stand, elle investit 
dans une armoire à dossiers suspendus. Un truc très 
lourd mais aussi très pratique. Enfin, elle s'offre un 
fax. Une bonne secrétaire ne peut rien faire sans 
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communication. Tout est prêt, désormais, pour son 
entrée dans le monde des affaires. 

Que c’est long d'attendre ses cadeaux ! Faustine 
frétille d’impatience. Enfin, elle reçoit un appel, le 
matériel et l'installateur viendront samedi matin. Le 
jour J, elle donne un coup de main pour monter et 
installer la station. Le spécialiste est un quarantenaire 
très sympathique. Pas du tout introverti, ni bizarre. 
Faustine lui offre un café. Elle apprend qu'il ne 
travaille dans cette société que depuis un mois, très 
heureux qu'on l'ait engagé alors qu'il sortait de 
prison. Cela prouve l'ouverture d'esprit de ses 
employeurs. Sitôt sa période d'essai effectuée, il a eu 
les moyens d’épouser la prostituée qui l’a aidé à sortir 
la tête de l’eau à sa libération ; la seule personne qui 
ait jamais été gentille avec lui. 

Faustine apprécie ces confidences à leur juste 
valeur même si ça la bouscule un peu. Enfin, 
l'essentiel est que le travail soit bien fait, ce qui est le 
cas. Après le départ de monsieur Muller, Faustine 
s'installe en heureuse propriétaire, afin d'étudier les 
modes d'emploi. Il y a un tel choix d'utilisations qu'il 
lui faut une partie de la nuit pour les survoler. Elle se 
rend compte, par la même occasion, qu'elle s’est 
laissé refiler pas mal de logiciels qui ne lui serviront à 
rien. 


Le dimanche suivant, elle se rend à la Métairie. 
Marie lui sert un drôle d'accueil. Mi-figue mi-raisin, 
aux antipodes de son attitude d'il y a deux semaines. 
Quel contraste entre la reconnaissance quasi- 
obséquieuse dont elle avait fait preuve juste avant son 
entrée et cette nouvelle tournure d'esprit critique et 
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sarcastique. Elle prétend être tombée dans un groupe 
médiocre. L'alchimie n’a pas fonctionné, elle s'ennuie 
et n’avance pas. Faustine lui dit de tenir bon et de 
patienter, la clinique a une bonne réputation et un 
taux de réussite de 56 % tout de même ! En quittant 
son amie, elle est un peu déçue, désemparée, ne 
pouvant se départir d’un sentiment d'échec. Peut-être 
n’aurait-elle pas dû être aussi intrusive dans la vie de 
Marie, peut-être a-t-elle pensé à tort qu’elle aurait le 
pouvoir de l’aider à guérir ? 

Pendant ce temps, maman se prélasse aux 
Canaries. De son hôtel, elle fait envoyer sur le 
nouveau fax de Faustine un message à l'attention de 
papa pour son anniversaire. Dans ses lignes, elle se 
prétend entourée de vieilles peaux habituées à ce 
genre d’endroits construits sur le principe des Clubs 
Méditerranée. En clair, elle n’a trouvé personne dont 
le niveau conversationnel égale le sien, donc elle 
s'ennuie. Le samedi suivant, Faustine va la chercher à 
l'aéroport de Genève-Cointrin. Elle semble en pleine 
forme et avoue, sans trop se forcer, qu'elle a bien 
apprécié les cocktails servis tous les soirs au bord de 
la piscine. 

— Mais un seul, tu sais, pas plus ! 


Commence alors une période de sobriété - on 
redevient sérieux après les vacances - entrecoupée de 
multiples rechutes. Pour maman s'entend. Faustine 
endosse le rôle de codépendante active. Rien n’est 
simple : cela implique surveiller l’autre, capter ses 
changements d’attitude, décrypter ce qu'il vous dit, 
mensonge, pas mensonge, je sens qu'elle a bu, mais je 
n'ai pas de preuve. Comment faire pour l'aider ? J'ai 
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trouvé une bouteille, je la vide ? Oui, mais c’est 
maman tout de même, c'est « l’autorité », mon surmoi 
depuis toujours. Comment oser une bienveillance 
autoritaire vis-à-vis de sa propre mère ? Faustine ne 
comprenant pas le jeu toxique auquel elle participe, la 
vie au boulevard devient infernale. Heureusement, 
cela ne dure pas. Avant le retour de Marie, maman 
retrouve le droit chemin et la paix revient au 
boulevard. 


Faustine se sent pousser des ailes. Elle a très 
envie de conduire à nouveau. Maman n’est pas contre, 
pire, elle pousse à la roue. Si elle avait une voiture, sa 
fille pourrait la trimbaler un peu partout, l’amener 
chez le médecin quand elle a la flemme d'y aller à 
pied et faire des courses à l'extérieur du périmètre 
lausannois. C’est un peu futile vu que jusqu’à présent 
les trains et les taxis leur suffisaient amplement, mais 
sans doute que le fait d’avoir les moyens compte pour 
beaucoup dans la décision. Papa parle à son ancien 
garagiste. Ce que c’est que le hasard... il a justement 
sous le coude une jolie petite voiture d'occasion pour 
un prix très raisonnable. Il tient toutefois à vérifier 
que Faustine sait encore conduire. Cela fait, lors 
d'une petite balade dans les rues de Lausanne, il 
transfère les clés et la carte grise. Faustine est aux 
anges. Dans la journée elle contracte une assurance 
et commande ses plaques. 


Un bureau fonctionnel équipé en informatique, 
une voiture pour démarcher ses futurs clients, toutes 
les conditions sont réunies pour le démarrage de sa 
petite entreprise. Faustine envisage de démissionner 


119 


le trente-et-un décembre, afin d'ouvrir son bureau au 
début de la nouvelle année fiscale. Cela lui laisse un 
peu plus de trois mois pour préparer sa publicité et 
prospecter le marché. 

Yaka, comme dirait l’autre ! 
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Sonate d'automne 


Chaque soir Faustine travaille, ou joue, sur son 
nouvel ordinateur. La lumière bleue de l'écran la 
maintient éveillée. Une nuit, cependant, dans une 
tentative de se discipliner et de s'endormir plus tôt, 
elle avale un somnifère vers vingt-trois heures. Là, 
elle se rend compte que loin de l’assommer le 
médicament la réveille. Sans doute est-elle trop 
fatiguée et les effets s’inversent. Quelle aubaine ! 
Ainsi commence une période où la jeune femme se 
sent, pour ainsi dire, invincible. Travailler jour et nuit 
sans fatigue, voilà qui est pratique pour gagner du 
temps. Par contre, elle laisse sa voiture au garage, 
ayant un peu conscience, tout de même, de jouer avec 
le feu. 

En résumé, Faustine travaille pour Zézé le jour et 
pour son avenir la nuit. Elle accompagne également 
Marie, à distance, tant qu’elle réside à la Métairie, 
puis à la maison quand elle en sort, début octobre. 
Maman a réservé, pour la jeune Française, une toute 
petite chambre au sixième étage et lui a procuré des 
bons pour se nourrir au restaurant universitaire. C'est 
à ce moment-là que les choses commencent à se gâter. 
En grande partie par la faute de Faustine qui, dans un 
élan d’exaltation, avait laissé son amie imaginer qu'il 
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serait facile pour elle de trouver du travail ici. C'était 
avant son passage à la Métairie. Malheureusement, 
vérifications faites, cela s’avère impossible sans 
permis de séjour ou de travail. Or, Marie refuse de 
retourner à Aix où elle a été rejetée par toute sa 
famille. La situation est inextricable. Obstinée, Marie 
tente sa chance à Lausanne. Elle se heurte à des refus 
répétitifs. Les échecs s’accumulant, son moral est au 
plus bas. À tel point que, finalement, elle rechute. 
Faustine est écœurée ! Tout cet investissement, en 
temps et en argent, pour rien ! Elle-même est épuisée, 
à force de brûler la chandelle par les deux bouts. Son 
niveau de tolérance s’en trouve fortement diminué. 
Elle s’insurge, ferme sa porte. Il n’est pas question 
qu'elle réitère l'expérience ! Sans compter que Marie 
ne serait pas reprise à la clinique si peu de temps 
après l'avoir quittée ; il n’y a pas de service après- 
vente. L'heure est grave. Que faire ? Le mieux serait 
qu’elle retourne en France, mais comment le lui faire 
accepter ? 


Songeant à tous ces problèmes, Faustine suit du 
regard la jeune femme au foulard qui descend la rue. 
Cette fois, elle est radieuse. D'ailleurs, le foulard, 
toujours le même, est désormais autour de son cou. 
Ses cheveux ont repoussé, ses joues se sont remplies, 
ses yeux brillent. On dirait qu’elle est tirée d'affaire ; 
qu'on ne la reverra plus par ici. Faustine sourit, 
s’assied à son bureau et tape sa lettre de démission. Il 
est temps qu'elle change de direction. 


Quand il la reçoit, cette lettre, aussi gentille et 
bien tournée qu'elle soit, Zézé est furieux. Il la lit chez 
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lui, à l'heure du déjeuner. Sans attendre, il saute sur 
le téléphone, crie sa colère et sa déception. Faustine 
répond simplement : 

— Rappelez-moi quand vous serez calmé. 

De retour au bureau, il s'excuse. C’est vrai qu'il y 
est allé un peu fort, mais enfin : 

— C'est déloyal de me quitter maintenant, alors 
que vous commencez tout juste à faire vos preuves. 
Me laisser tomber, moi, qui vous ai tout appris ! 

Faustine éclate de rire. Elle remercie Zézé du fond 
du cœur pour ce qu'il lui a appris, ajoutant qu’elle en 
savait déjà une partie. C’est justement parce qu’elle 
est forte de tout ce savoir qu'elle a envie de le mettre 
en pratique, sûrement que Zézé le comprendra, non ? 

Mouais, hum, pas très convaincu, le bonhomme. 

— Au moins, trouvez-vous une remplaçante 
correcte ! 


« Tiens, j'ai déjà entendu ça quelque part », 
murmure la jeune femme en élaborant une petite 
annonce explicite. Commence alors la valse lente des 
réponses, appels, rendez-vous et courriers. Plus de 
deux cents candidatures en quelques jours ! Zézé 
triomphe : 

— Vous voyez, elles se battent pour venir travailler 
chez moi ! 

Encore faut-il avoir la qualité, et pas seulement la 
quantité. Faustine est heureuse, elle a enfin assez de 
travail ! Elle met un point d'honneur à répondre à 
toutes les candidates, que ce soit négatif ou positif. Le 
classement vertical, très peu pour elle. Elle n’a jamais 
supporté ce mépris des employeurs qui ne se donnent 
pas la peine de répondre, encore moins de retourner 
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des dossiers. Ça coûte cher les photocopies ! 

Chaque soir, Zézé reçoit une ou deux candidates. 
Le lendemain, il lui en fait le compte-rendu. Il y a de 
sacrés numéros, quand même. Quelques-unes sont 
ressorties en claquant la porte. Zézé s’insurge : 

— Elle s’attendait à un salaire de sept mille 
francs ! Non, mais vous vous rendez compte ? Elle m'a 
dit que ce que j'offrais ne valait pas la peine de se 
lever le matin ! Il y en a qui ont du culot tout de 
même ! 

Faustine rit et passe à la suivante. 

Un soir, au groupe AA, elle évoque son quotidien. 
Scarlett, actuellement au chômage, la prend à part. 

— Tu crois que je pourrais postuler, moi aussi ? Tu 
m'aiderais ? 

— Pourquoi pas? Tu as travaillé dans le 
secrétariat ? 

— Oui, longtemps, je me débrouille. Bon, pas trop 
à l'ordinateur, mais j'apprends vite. 

— OK, tu m'envoies ton CV, je le mettrai sur la 
pile. Mets une jolie photo et surtout, le jour du 
rendez-vous, peu de maquillage ! 

Aïnsi fut fait. Un soir de novembre, Faustine ouvre 
la porte à Scarlett et l’introduit chez le patron. 

Le lendemain, Zézé l’interpelle. 

— Comment se fait-il que vous ayez laissé passer 
celle d'hier soir ? Elle avait l’air d’une semi-clocharde 
avec un vocabulaire de deux cents mots ! En plus, elle 
était maquillée comme une voiture volée ! Ne me 
refaites plus ce coup-là, je n'ai pas de temps à 
perdre ! 


Dans les jours qui suivent, Faustine reçoit une 
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documentation complète de la part d’une secrétaire 
free-lance. Son bureau, sis dans les hauts de 
Lausanne, est équipé de multiples lignes 
téléphoniques. Elle répond aux appels de manière 
personnalisée, gère les courriers, tape des rapports, 
établit des comptabilités, prépare des présentations 
powerpoint et établit des mailings, le tout avec 
seulement deux apprenties. Sa petite entreprise 
s'appelle PST services pour : Permanence 
téléphonique, Secrétariat, Traitement de texte. Bien 
qu'elle pressente que Zézé n’entrera pas en matière, 
Faustine convoque tout de même cette dame. 

De fait, malgré une conversation passionnante, 
dont les échos parviennent jusqu’au secrétariat, Zézé, 
oppose une fin de non-recevoir, au motif qu'il a besoin 
de quelqu'un sur place sur qui il puisse compter, voire 
envoyer en mission à sa place. 


Faustine, par contre, est intéressée par cette 
personne, à titre personnel. Elle l'invite à déjeuner la 
semaine suivante. Les deux femmes font connaissance 
et se rendent rapidement compte qu'elles ont 
beaucoup de points communs. Élisabeth, de son 
prénom, a un esprit d'indépendance développé, elle 
aime le travail bien fait, se donne à fond pour ses 
clients, adore le démarchage, un peu moins la course 
aux paiements. Depuis trois ans qu’elle a lancé son 
entreprise, elle honore des contrats longue durée 
pour des clients réguliers. Elle rentre dans ses frais, 
même si cela ne lui suffit pas encore pour se sortir un 
salaire, mais chacun sait qu'il faut cinq ans, en 
principe, pour stabiliser une société. 

Peut-être serait-il plus intéressant pour Faustine 
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de s’associer que de se lancer seule ? Laissant le 
démarchage à Élisabeth, qui connaît beaucoup de 
monde sur la place de Lausanne, elle aurait toute 
latitude pour travailler tranquillement dans son coin. 
Gérer les demandes, organiser la répartition des 
tâches, courir après l'argent, ça, elle sait faire. Petit à 
petit, au fil des rencontres, l’idée fait son chemin. 
Pourquoi Faustine  n'installerait-elle pas son 
ordinateur et son imprimante chez Élisabeth ? Elle 
pourrait investir dans la société et devenir partenaire- 
associée à temps plein ? Sûrement qu'à deux, elles 
vont pouvoir rentabiliser l'affaire, surtout si Faustine 
aide à payer quelques dettes. Pourquoi pas ? La jeune 
femme rentre chez elle, la tête pleine de rêves, de 
chiffres et de solutions. Néanmoins, ayant déjà été 
brûlée une fois, elle n’a pas signé de chèque en blanc. 
D'ailleurs, maman suggère que lorsqu'elle en sera là, 
Faustine soumette la comptabilité de son éventuelle 
associée au comptable du CUC, afin qu'il l’étudie. 
Faustine promet et retourne travailler chez Zézé, il lui 
reste encore un mois et des poussières pour boucler 
son préavis. 


Marie a trouvé un job ! Toute heureuse, elle se 
pointe un soir au boulevard, un bouquet de fleurs à la 
main. Elle souhaitait un boulot de jeune fille au-pair, 
l’un des rares jobs où on n’est pas trop regardant sur 
la légalité. Le boulot qu'on lui a proposé, chez une 
mère de famille nombreuse, se trouve à quelques 
centaines de mètres du boulevard. On pourra se voir 
souvent, alors. Marie semble avoir renoué avec la 
sobriété. Elle accompagne parfois Faustine aux AA. 
Désormais, avec ce travail, Faustine est sûre qu’elle 
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n'aura plus de raisons de déprimer. 

Ce souci évacué, Faustine se consacre 
entièrement à la mise en place de son projet 
d'intégrer le bureau d’Élisabeth. Elle élabore des 
publicités qui seront envoyées aux entreprises de la 
place. Maintenant qu’elle possède une voiture, se 
rendre dans les bureaux au nord de Lausanne n'est 
plus une galère. 

Entre-temps, dans les locaux de la Holding, les 
candidates continuent d’affluer. Enfin, il semblerait 
que Zézé ait trouvé la perle rare. Françoise, une dame 
d'un certain âge ayant travaillé plus de quarante ans 
pour un notaire qui vient de décéder. Hélas, elle n’a 
jamais utilisé d'ordinateur. Ceci dit, elle est 
intelligente, nul doute qu'elle apprendra rapidement. 
Faustine déjeune plusieurs fois avec elle, histoire de la 
mettre au courant des affaires en cours, des habitudes 
et des manies de tous les intervenants : Zézé, son 
associé zurichois, ainsi que la comptable et les 
collaborateurs du sud de la France. L'après-midi, elles 
se retrouvent au bureau où Faustine lui inculque les 
bases de l'informatique. 

Mi-décembre, Marie rechute et se fait virer. Cette 
fois, Faustine en a marre; elle lui prend un aller 
simple pour Aix. Son amie, vexée qu'on la vire, 
retourne chez ses parents en pleurant, non sans 
laisser derrière elle trois énormes valises. À charge 
pour ses amis de les lui apporter... un jour. 


Peu de temps après cet épisode, maman tombe 
malade. Il s’agit d’un problème intestinal. La clinique 
de la Rosiaz est spécialisée dans ce domaine. Il est 
grandement question qu’on l’opère en début d'année. 
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Mais pour l'instant, il faut calmer l’inflammation avec 
des médicaments et beaucoup de repos. Faustine 
monte la voir chaque fois qu’elle le peut. Un jour, à 
l'heure du déjeuner, elle est surprise de voir un verre 
de vin rouge sur le plateau repas. 

— Qui a autorisé cela? demande-t-elle à 
l'infirmière du service. 

— C'est le docteur C., le médecin de votre maman. 

— Mais... ignore-t-il que ma mère est alcoolique ? 
Et que cela signifie qu’elle ne doit plus du tout boire 
d'alcool ? 

— Euh, non, enfin, si, en fait je ne sais pas, mais 
un verre de vin, ce n’est pas grand-chose, non ? 


Faustine est tellement furieuse qu'elle étouffe de 
rage. Qu'ont-ils appris pendant leurs études ? Ils 
risquent la vie des gens sans vergogne. Sortant de 
l'hôpital, elle prend rendez-vous chez le médecin en 
question, histoire de lui montrer de quel bois elle se 
chauffe. Évidemment, à quelques jours des fêtes, il 
n’est pas disponible. Sa secrétaire lui donne rendez- 
vous pour la fin janvier. 

Et pendant ce temps, maman pourra continuer à 
boire. Faustine, profitant de sa solitude, fouille la 
maison de fond en comble afin de débusquer les 
bouteilles cachées. Dans un double fond, derrière les 
dossiers du bureau directorial, elle trouve trois 
bouteilles de scotch pleines. Dans l'office, bien 
planquées derrière les boîtes d'archives, elle en 
trouve deux autres et dans sa chambre, sous son lit, 
encore une. Tout cela va dévaler les tuyauteries 
jusqu'au tout-à-l’'égout. Quel gaspillage ! Maïs que ne 
ferait-on pas pour la santé de sa maman ? Quand elle 
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fait part de ses exploits intrusifs au groupe, on la 
semonce vertement. Ne sait-elle pas qu'il ne faut 
jamais intervenir et surtout laisser l’alcoolique 
toucher le fond de sa détresse seul, si on veut qu'il ait 
une chance de rebondir ? 


Fin décembre, les adieux avec Zézé se passent 
plutôt bien. La nouvelle est au point, elles ont bien 
travaillé et Faustine a promis de revenir donner un 
coup de main, si cela s’avérait nécessaire. Fait 
anecdotique, Faustine a l’occasion de lire un procès- 
verbal établi par sa remplaçante. C’est stupéfiant. Le 
texte est entièrement calligraphié. En 1991 ! Sans 
rature, sans fausse note, il est de toute beauté, telle 
une œuvre d'art. Faustine peut partir tranquille, on se 
passera très bien d'elle. 
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En route vers la gloire ! 


À Noël, papa est invité par son client principal et 
unique ami, maman est coincée à l'hôpital, Faustine 
est seule. Mise au courant, Élisabeth la convie dans sa 
famille pour le réveillon du Nouvel An. Sitôt les 
assiettes vidées, les deux femmes passionnées par 
leur projet de collaboration transforment la soirée en 
réunion de travail et dissertent sur les mille et une 
innovations qu'elles pourraient proposer à leurs 
clients. Comment leur faciliter la vie, les soulager des 
tracasseries administratives, etc. Il y a là une grande 
palette de services à proposer, en partant de 
l'élaboration de la publicité jusqu'à la comptabilité. 
Les idées fusent, c’est la tempête dans les cerveaux. 

Robert, l'époux d’Élisabeth, est banquier. Lorsque 
Faustine lui raconte qu’elle a déposé une petite 
fortune sur son compte bancaire, il lui propose d’en 
récupérer une partie pour le faire fructifier. Faustine 
accepte volontiers, au moins elle n'aura pas à se 
creuser le ciboulot pour savoir que faire du reste de 
ses sous. Lorsqu'elle se couche, aux petites heures du 
matin, elle n’a pas bu une goutte d'alcool, 
contrairement à ses hôtes ; c’est un bel exploit. Quand 
ils se séparent, le lendemain, rendez-vous est pris, 
lundi six janvier, pour le début d’une nouvelle 
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aventure. 


Maman rentre à la maison. Finalement, ils ne 
l’opéreront pas. Lorsque l'inflammation a été 
résorbée, les problèmes l'ont été aussi. Si elle est 
contente d’être revenue chez elle, par contre, elle est 
furieuse que Faustine ait pris l'initiative de vider 
toutes ses bouteilles. Commence alors un jeu malsain 
de dépendance, codépendance, amour-haine, appels à 
l’aide et revendications de liberté. Faustine a 
l'impression d’avoir affaire à une adolescente 
révoltée. Elle comprend mieux ce que Maxime a 
souffert avec elle. 


Chez PST Services, le jour J] tout se met en place 
dans l’allégresse et l’effervescence. Faustine installe 
son matériel près de la fenêtre, dans la pièce où 
travaillent les apprenties, lesquelles sont collées au 
standard téléphonique la plupart du temps. Le bureau 
d'Élisabeth se trouve de l’autre côté du couloir. Il n’y 
a pas la place pour deux postes de travail et il n’est 
pas bon non plus que les apprenties entendent toutes 
les conversations de la patronne. À tout moment, 
Faustine peut rejoindre son amie pour demander des 
précisions sur une affaire en cours. 

Présentement, il s’agit d'élaborer un montage 
publicitaire pour une marque de bière. Les deux 
femmes se partagent le travail. Faustine prend les 
cinquante premières pages, Élisabeth, les suivantes. 
Au moment de fusionner les deux, Faustine se rend 
compte que le résultat final est incohérent. La taille 
des caractères n’est pas identique, ni les tabulations, 
quant à la mise en page il faut tout refaire ! 
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Faustine y passe la nuit afin que le travail soit livré à 
temps. La jeune femme corrige aussi beaucoup de 
fautes d'orthographe dans le travail de sa consœur. 
Décidément, la frappe, la mise en page, l'orthographe 
et la syntaxe ne sont pas son fort. Élisabeth, 
confrontée à ses manquements, ne semble pas du tout 
s'en formaliser. Faustine insiste. Ce n’est pas du 
boulot, c’est se moquer du client ! Premier clash. 
Élisabeth ne supporte pas la critique ; fond en larmes. 
Faustine est déstabilisée. Elle ne s'attendait pas à ce 
type de comportement de la part d’une consœur 
expérimentée, présidente d’un club de femmes 
entrepreneurs. Il lui faudra deux bonnes heures pour 
rassurer sa collègue qui, déjà, est persuadée qu'à 
peine commencée, leur collaboration est en danger. 
De fait, le premier mois s'achève sans résultats 
probants. Élisabeth est chargée de relancer les 
factures impayées au téléphone, mais elle ne s’y 
résout pas de peur de perdre ses clients. Elle ne veut 
pas non plus que Faustine le fasse, au motif que cette 
dernière ne connaît pas les dossiers. Par contre elle a 
trouvé quelques nouveaux contrats ; tout n’est pas 
forcément perdu. Dans l’ensemble, elle agit tout de 
même comme quelqu'un qui n’a pas besoin de gagner 
sa vie, ce qui est loin d’être le cas de sa nouvelle 
collègue. 

Parfois, à sa demande, Faustine fait un saut chez 
Zézé, son ancien employeur, pour donner un coup de 
main à sa remplaçante. Elle a ainsi l’occasion de la 
voir à l'œuvre et de constater son incroyable 
efficacité. Bien meilleure que la sienne, somme toute. 
Un jour, elle surprend un entretien téléphonique 
musclé entre la nouvelle secrétaire et les 
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collaborateurs d'Aubagne. Elle comprend alors que 
Zézé a largement gagné au change et elle en est 
heureuse pour lui. 


Fin janvier Faustine rencontre enfin le médecin 
de maman. Celui qui l'avait laissée boire du vin à 
l'hôpital sans prendre en compte son problème 
d’alcoolisme. Son cabinet est situé rue de Bourg, la 
rue la plus chère et chicos de Lausanne. Monsieur le 
docteur est très posé, un brin arrogant, mais ne le 
sont-ils pas souvent ? Il écoute patiemment Faustine, 
fait mine de la comprendre. Lorsqu'il prend la parole 
à son tour, loin de s’excuser de son incompétence vis- 
à-vis de maman, il s'intéresse à Faustine. Il la trouve 
un peu pâle, fatiguée, excessivement nerveuse et 
probablement dépressive. Ce qui ne lui semble pas 
étonnant au vu de l’année qu'elle vient de vivre : cure 
à Orthez, infarctus du beau-père, divorce, maladie de 
la mère. En conséquence, il suggère que Faustine 
suive rigoureusement le traitement qu'il lui prescrit et 
qu’elle revienne le voir dans un mois. Ainsi vont les 
choses. Faustine, lestée d’une ordonnance de trois 
pieds de long n’a pas le temps de dire « ouf » qu’elle 
entre dans une pharmacie et tombe dans le piège, les 
deux pieds devant. Il suffit de quelques jours pour la 
rendre dépendante et, la discipline n'étant pas son 
fort, l’'irrégularité des prises finit par bouleverser 
entièrement sa résistance psychique. Cela ne se voit 
pas immédiatement, elle arrive à donner le change, 
mais il ne faudrait pas qu’un rouage se grippe. 


Dans le même temps, côté famille ce n’est pas la 
joie. Maman va à la rencontre de gros 
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chamboulements dans son travail. Il semblerait que le 
conseil d'administration du Centre Catholique 
Universitaire ait pris un virage à 180°. Bientôt, les 
trente-cinq chambres destinées aux étudiants seront 
administrées par une gérance. Lentretien de 
l'immeuble sera effectué par une concierge et un 
intendant. Les animations, messes et aumônerie 
seront assurées par un prêtre catholique. Il n’y aura 
plus de cafétéria ; par contre, la cuisine sera à la 
disposition des étudiants. On y ajoutera des casiers et 
des cadenas. Les frigos seront compartimentés. Une 
entreprise privée s’occupera du linge de maison. Tout 
cela coûte bien moins cher qu’un salaire de directrice. 
En clair, d'ici quelques mois, maman n'aura plus de 
travail, ni de logement de fonction. À cinquante-huit 
ans, il va lui être difficile de trouver un nouveau 
boulot, malgré toute l’aide et les recommandations 
promises. Dès lors, les incertitudes concernant son 
avenir lui sont difficiles à supporter et les rechutes 
fréquentes. Papa, de son côté, a trouvé un 
appartement un peu plus loin sur le boulevard. 
Cependant, il n’est pas question qu'ils reprennent la 
vie commune. Le couple est désormais légalement 
séparé, financièrement ils y gagnent, bien sûr, ils 
restent bons amis et se verront encore plus qu'avant 
pour partager sorties et gueuletons. Une fois passé le 
choc, Maman se réjouit de déménager. 

Pendant tout le mois de février, Faustine passe 
d’un état à un autre. Tantôt très enthousiaste, tantôt 
déprimée. Chez Élisabeth, les choses n’avancent pas 
plus que ça. Bien qu’elle mette en place toute une 
stratégie publicitaire, la nouvelle recrue se rend bien 
compte qu'il faudra beaucoup plus que deux mois de 
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patience pour être payée de ses efforts. Aura-t-elle les 
reins suffisamment solides pour tenir jusque-là sans 
salaire ? S’imaginent-ils tous autant qu'ils sont qu’elle 
peut vivre d’eau fraîche et d’eau fraîche ? D'autant 
qu'Élisabeth refuse de partager ses soucis. A-t-elle 
quelque chose à cacher ? Elle semble attendre avec 
impatience que Faustine débloque les vingt mille 
francs qu’elle estime nécessaires à la remise à flot de 
sa société et craignant (à juste titre) que cela n'arrive 
pas, elle laisse parler ses émotions. Cela se traduit 
par des crises de larmes et des envolées de reproches 
à la moindre anicroche. Faustine, de son côté, attend 
que le comptable de maman fasse son travail 
d'évaluation. Enfin le verdict tombe : l’entreprise 
d'Élisabeth n’est pas fiable, les dettes s'accumulent, le 
carnet de commandes est au régime sec, en tous les 
cas le rendement est largement insuffisant pour que 
deux personnes puissent en tirer un salaire correct. 
Élisabeth arrive tout juste à couvrir ses frais de 
fonctionnement et les salaires des apprenties. Pour 
Faustine, investir ses deniers là-dedans serait une 
grossière erreur. Elle ferait mieux de créer sa propre 
entreprise ou de trouver un autre emploi à sa mesure, 
sans risques. 

Ni une, ni deux, Faustine informe Élisabeth de sa 
décision de se retirer du jeu. Elle n’a plus les moyens 
de jouer les philanthropes. Si sa fortune avait été plus 
grande, elle aurait pu tenter un sauvetage, mais là, 
c'est peine perdue. Avec la guerre du Golfe, la donne 
a changé. Cette fois, on est bel et bien sorti des trente 
glorieuses. Le monde des affaires est devenu 
impitoyable. Les progrès de l'informatique sont tels 
que le premier crétin venu peut désormais se passer 
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de secrétaire. Le courrier s’envoie électroniquement, 
les présentations powerpoint se créent 
automatiquement, les voyages s'organisent en trois 
clics de souris. Plus personne ne se préoccupe des 
fautes d'orthographe, que ce soit dans les courriers, 
les livres ou les journaux. Un monde s’écroule : la 
fidèle secrétaire a vécu. 

Néanmoins, lorsque Faustine quitte les bureaux 
d'Élisabeth, tout espoir n’est pas forcément perdu. Le 
mieux qu'elle puisse faire, suggère maman, c’est de 
trouver LE job d’assistante (c'est à la mode) vite fait 
et se ranger des voitures jusqu'à la retraite. Après 
tout, il y a encore Nestlé, Tetra Pak et Philip Morris 
qui embauchent. 

Bien sûr, Élisabeth est extrêmement déçue et se 
montre très mauvaise perdante. Pendant les derniers 
jours de la présence de Faustine, qui tient tout de 
même à terminer certaines commandes par amour du 
travail bien fait, sa consœur lui mène une vie 
infernale. De crise de larmes en reproches, de 
tentatives de culpabilisation en dévalorisation, la 
pauvre Faustine ne sait plus à quelle sainte se vouer, 
si ce n'est cette pauvre Rita, patronne des causes 
désespérées. Elle finit par craquer et repartir dans la 
funeste spirale alcool et médicaments. Maman a beau 
lui confirmer qu'elle a bien fait de laisser tomber 
avant que cela ne lui coûte trop cher, c’est le cœur 
lourd qu’elle ramène ses affaires au boulevard de 
Grancy. 

J J Et maintenant, que vais-je faire ? JIFI 
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Jour ]J moins 10 


Deux mars 1992. Puisque décidément le travail la 
boude, Faustine décide de partir en vacances. Malgré 
le gros trou creusé dans son pécule par son amie 
Marie, l'achat de sa voiture et de son parc 
informatique, elle a encore largement de quoi s'offrir 
un beau voyage. Vivons tant que nous sommes jeunes, 
nous ferons des économies plus tard. Nul doute qu'à 
son retour, elle trouvera l'emploi de ses rêves. Après 
tout, en 1992, le taux de chômage en Suisse stagne 
encore à 3,2 %, il n’y a pas de quoi fouetter un chat. 
Faustine est néanmoins heureuse d’avoir pu faire le 
constat in situ de la difficulté de se mettre à son 
compte. Non, certes, elle ne s’est pas donné la chance 
de créer sa propre société, mais lorsqu'elle a compris, 
grâce à Élisabeth, qu’un indépendant doit tout 
financer lui-même : assurances accident, chômage, 
double cotisation de caisse de retraite et tutti quanti, 
elle n’a pas trouvé étonnant que son amie ait du mal à 
se sortir un salaire. Au début, Faustine pensait que 
l'État serait tout content d'encourager les initiatives. 
Tu parles ! L'aide étatique se limite à une exonération 
d'impôts partielle sur deux ans -alors qu’une 
entreprise met au moins cinq ans à démarrer - et 
aucune autre charge n’est allégée. En clair, Faustine a 
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désormais la preuve par A plus B que se mettre à son 
compte est trop risqué pour elle. Se faire embaucher 
demeure la meilleure solution. C’est, bien entendu, 
exactement ainsi que « le patronat » entend gérer sa 
masse de travailleurs, en décourageant au maximum 
les initiatives indépendantes. 

Pour l'heure, Faustine envoie des fax à ses 
meilleurs amis américains afin d'organiser son séjour 
outre-atlantique. Elle en fait le compte : sept familles 
égale sept semaines de voyage. La voyageuse compte 
partir vers la mi-mars, rentrer fin avril. Persuadée 
qu'elle recevra bientôt des réponses positives, 
Faustine réserve d'ores et déjà son billet d'avion et 
loue une voiture à Dulles-Airport. Voilà qui est 
rondement mené. En parallèle, elle réfléchit à ce 
qu'elle fera ensuite. Une envie la titille : pourquoi ne 
pas rejoindre le comité international de la Croix- 
Rouge, autrement dit le CICR? Célibataire, sans 
enfant, elle est libre de s'engager où elle le souhaite, 
non ? Et si ça ne fonctionne pas chez eux, peut-être 
qu'une autre organisation non gouvernementale serait 
d'accord pour l’engager, même à bas prix. Après tout, 
pendant les deux ans où elle a si bien gagné sa vie, un 
tiers de son salaire partait aux impôts, alors autant 
gagner moins et faire directement profiter une ONG 
de sa force de travail. 

Faustine sourit. Lorsqu'elle vivait et travaillait en 
France, elle partait du principe que si son percepteur 
voulait voir la couleur de son argent il n'avait qu’à 
venir le chercher lui-même. En Suisse, ce n’est pas si 
facile, hélas. On l’a vu précédemment, à peine le pied 
est-il posé dans le pays que les vautours vous tombent 
dessus. Maxime, hypocritement, a proposé de lui 
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envoyer son argent sur plusieurs années, afin qu’elle 
ne soit pas obligée d’en reverser 35 % au fisc suisse. 
Il est bien renseigné le saligaud ; toujours prêt à lui 
saper le moral. Faustine a refusé tout net, n'ayant 
aucune intention de déclarer sa fortune vu qu'elle sait 
que son pécule sera dépensé bien avant que les 
chiffres apparaissent sur un quelconque bilan. 

Les réponses de ses amis américains n’arrivant 
pas aussi vite qu'elle l’espérait, Faustine commence à 
ressentir quelques doutes. Surtout, elle s’ennuie. 
Alors, elle sort, traîne au Café Romand et dans les 
autres boîtes à jazz de Lausanne. Un soir, elle 
rencontre un mystérieux individu, Fabien, qui se 
prétend locataire d’un château dans la campagne 
lausannoise. À la fermeture du bistro, elle le suit chez 
lui accompagnée de quelques amis. Ils passent la nuit 
à boire et à parler. À l'aube, leur hôte passe en 
cuisine. Spaghetti pour tous. Dans la foulée, il fait à 
Faustine les honneurs de son royaume. Un endroit 
extraordinaire, imaginez les cuisines du château de la 
belle au bois dormant. Mais quel désordre ! Aux 
petites heures du matin, on s'endort, tête-bêche, sur 
les immenses canapés disposés entre deux pianos à 
queue. Dans la cheminée flambe un feu d'enfer, tout 
le monde il est gentil, tout le monde il est beau. Pas 
question de sexe, encore moins d’orgie. D'ailleurs, 
avec un tel taux d’alcool dans le sang, qui en serait 
capable ? 

Faustine, lorsqu'elle se réveille, s'attaque au 
rangement de la cuisine. Elle y passera trois heures, 
sans avoir terminé pour autant. Fabien la remercie et 
lui demande si par hasard elle aurait des notions de 
comptabilité. Il aurait besoin de ses lumières pour 
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résoudre quelques problèmes administratifs. Elle sera 
payée, bien entendu. 

— Bien sûr, pourquoi pas ? Tu peux compter sur 
moi. 


De retour à la maison, Faustine se rend compte 
qu'elle a oublié de prendre ses médicaments. 
Finalement, elle se sent mieux ainsi, sans 
antidépresseurs ni anxiolytiques. Du coup, elle arrête 
tout simplement de les prendre, sans sevrage 
progressif. Grossière erreur ! En quelques jours, elle 
perd la tête, la dépression gronde, les angoisses 
reviennent. Pour se soulager, elle boit encore plus. 
Maman, exceptionnellement dans une période sobre, 
s'inquiète. La dégringolade est sévère. Sans compter 
que Faustine ne se prive pas de conduire, même dans 
cet état. Tous les soirs, elle retourne au Château, 
retrouver ses nouveaux amis. Le onze mars, elle passe 
l'après-midi à essayer d'aider Fabien. 
Malheureusement, il a accepté de lui offrir à boire 
avant de commencer le travail. Très vite assommée, 
Faustine déclare forfait, elle ne parvient plus à 
rassembler ses idées. Fabien est déçu, il boude dans 
son coin. Faustine finit la bouteille puis rentre chez 
elle. Là, elle ressort une bouteille de rhum de derrière 
les fagots et la vide tranquillement. Vers vingt-deux 
heures, elle prend sa voiture et retourne au château. 
Fabien est cuit, lui aussi. Ils boivent plusieurs derniers 
verres ensemble. Au petit matin, Faustine se réveille 
dans le lit du jeune homme, sans savoir comment elle 
est arrivée là. Réveillé à son tour, Fabien lui explique 
qu'ils n’ont rien fait, mais que si elle le souhaite, ils 
peuvent, maintenant. 
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— Non, merci, sans façon ! s’exclame Faustine, 
soulagée qu'il ne se soit rien passé. C’est la première 
fois de sa carrière d’alcoolique qu'elle a perdu la 
notion de ses faits et gestes. Elle s’en trouve 
bouleversée et n’a qu’une hâte, rentrer à la maison. 
Cette fois, elle a compris, il faut absolument qu'elle 
arrête de boire, sous peine de devenir folle. 
Reprenant sa voiture, elle rejoint le boulevard de 
Grancçcy. 

À peine a-t-elle franchi la porte, maman se 
précipite sur le téléphone et appelle un taxi. 

— Bonjour ma fille. Cette fois, ça suffit. J'appelle 
un taxi, j'ai réservé ta place à la Métairie, ta valise est 
prête, tu rentres aujourd’hui ! 

— Non ! 

— Si! Tu n’as tout simplement plus le choix. C’est 
ça ou j'appelle la police, ils te feront un alcootest et 
t’arrêteront pour conduite en état d'ivresse, je leur 
dirai que ce n’est pas la première fois. 

— C'est dégueulasse, tu n’as pas le droit de me 
faire ça. 

— Oh, que si, j'en ai le droit. Je ne supporte plus 
de te voir te détruire. 

— Mais je dois partir en Amérique, mes amis 
m'attendent ! J'ai tout réservé ! Je vais perdre mes 
arrhes ! 

— Tu iras quand tu seras guérie ! Je vais appeler 
l'agence pour mettre tout ça en attente. Ils 
comprendront très bien quand je leur expliquerai que 
c'est pour raison de santé. 

— Mais je n’en aurai plus les moyens après ! 

— Si, bien sûr. Tu as toute ta vie devant toi. Allez, 
prends ta valise et descends, le taxi t'attend. Elle suit 
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sa fille et, s'adressant au chauffeur : 

— Bonjour monsieur, je vous la confie, surtout ne 
vous arrêtez pas avant d’avoir atteint votre 
destination. Merci ! 


À bout d'arguments, Faustine monte dans la 
voiture. Le chauffeur ne peut retenir une grimace de 
dégoût quand elle lui dit bonjour, tant son haleine est 
forte. En cours de route, elle tente quand même sa 
chance. 

— Dites, monsieur, vous êtes sûr qu’on ne peut 
pas s'arrêter un moment ? Je meurs de soif. 

— Non, madame, vous savez bien que je ne peux 
pas, encore moins sur l'autoroute, voyons ! D'ailleurs, 
nous arrivons dans quelques minutes. 


Le taxi s'engage dans l'allée, s'arrête devant 
l'entrée principale. Faustine est éblouie, en ce début 
de printemps, l'endroit est tout simplement 
magnifique. Sans être carrément un château, cette 
immense villa s’insère tel un bijou dans un parc de 
quatre hectares planté d'arbres centenaires. Faustine 
ne l’avait pas suffisamment appréciée lorsqu'elle avait 
accompagné Marie. La clinique propose un 
environnement calme et chaleureux, propice à la 
tranquillité et au bien-être des patients, détaille la 
brochure que Faustine lit à la réception en attendant 
qu'on s'occupe d'elle. 

Grâce à Marie, elle sait déjà ce qui l'attend. Tout 
d’abord, étant donné qu’elle n’a pas d'assurance 
maladie, elle doit verser une caution importante. Le 
tarif journalier est de mille francs. Six cents francs 
pour les soins et quatre cents pour la partie hôtelière. 
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Renseignements pris, sans assurance, tout sera pour 
sa pomme. Évidemment, maman n’a pas oublié de 
joindre la carte de crédit. Cette formalité accomplie, 
Faustine doit abandonner au bureau tous ses précieux 
documents d'identité. Ils lui seront rendus à la sortie. 
On l’avise également qu'elle n’aura pas droit à des 
visites la première semaine, mais ça, elle le savait 
aussi. Elle sera logée dans une chambre à deux lits, 
au deuxième étage. Ses journées se composeront de 
trois séances de thérapie de groupe par jour, une 
séance de relaxation, une de sophrologie, de la 
gymnastique, etc. Les sorties, accompagnées, ne 
seront autorisées qu'après la première semaine. Tous 
les repas se prennent au restaurant. 

— Pour commencer, vous êtes attendue par le 
médecin pour une évaluation de votre état général. 
Ensuite vous verrez notre psychiatre pour une 
évaluation psychique, puis vous participerez au 
premier groupe de parole. 


Faustine s’empresse de rejoindre sa chambre, 
déballe ses affaires et se change avant de foncer voir 
le toubib. Celui-ci est très chaleureux. Poids, tension, 
anamnèse, il est frappé de constater que la patiente 
n’est pas encore en trop mauvais état par rapport aux 
doses qu'elle lui a avoué avoir ingurgitées. 

— Néanmoins, il est grand temps de vous soigner ! 
Vous avez pris la bonne décision ! 

— Je vais vous donner ce qu'il faut pour éviter les 
tremblements, sueurs, agitation, insomnies, crises 
d'épilepsie ou delirium tremens. À prendre ce soir et 
demain matin. Ici nous ne poussons pas à la 
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consommation de médicaments. Mens sana in corpore 
sano est notre devise. Si au bout de deux jours, vous 
n'arrivez pas à dormir, nous aviserons. En attendant : 
pas de café ni thé, ni quelque excitant que ce soit. 
Vous êtes jeune et robuste, vous devriez vous en sortir 
haut la main. Bonne chance et bon courage, madame ! 
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Trois petits tours et puis s’en va... 


Avec les hectolitres d'alcool avalés au cours des 
derniers jours, Faustine s'attendait à un retour de 
bâton sévère. Or, elle ne subit pas l’ombre d’une 
petite gueule de bois. Cela résulte sans doute des 
deux pilules imposées par le médecin de la clinique. 
Son sevrage, pour l'instant, semble passer à 
merveille, y compris celui des médicaments, 
benzodiazépines, anxiolytiques et autres poisons 
addictifs prescrits. L'esprit clair, la patiente réussit à 
écouter sa compagne de chambre lui raconter dans le 
détail tous les sévices sexuels infligés par son mari 
pendant de nombreuses années. La nouvelle ne se 
sent pas concernée. Est-elle donc si atteinte que 
cela ? Parfois, quand elle considère les histoires des 
autres pendant les groupes de parole, Faustine en 
doute. Est-ce parce qu'il s’agit de son parcours et 
qu'elle y est habituée ? Elle ne sent pas à sa place ici. 
Elle est une usurpatrice. Sa vie n’a aucun intérêt, 
malgré les épreuves traversées, comparée à celles des 
autres. Mais beaucoup la plaignent et pensent que le 
drame qu’elle a vécu justifie son alcoolisme. Or, elle 
sait pertinemment qu'elle buvait bien avant cela. 
Faustine, ayant compris que son salut passera par une 
honnêteté inflexible, vis-à-vis des autres autant que 
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d'elle-même, refuse que Julien lui serve d’alibi. 

Les entretiens et les groupes de parole lui font 
énormément de bien. Elle en apprend chaque jour 
plus sur cette maladie de l'alcoolisme. Par exemple, 
que la «lune de miel » avec l'alcool, cette période 
durant laquelle le corps physique ne réclame pas 
encore son dû, dure plus ou moins longtemps, 
éventuellement une dizaine d'années, avant que la 
dépendance s’installe. Apparemment, son problème à 
elle était moins de maintenir un certain confort 
éthylique en permanence, que de savoir s'arrêter 
après le premier verre. Elle buvait sur pulsion pour se 
venger, se jeter à corps perdu dans l'oubli. Si elle était 
piégée, c'était par ses émotions, pas par le besoin 
somatique de boire. 

Faustine comprend qu'elle est atteinte d’une 
maladie létale. Cela signifie qu’à partir du moment où 
elle a décidé de vivre, il n’est plus question de boire 
une goutte d'alcool, jamais. Maïs, pour faire passer la 
pilule, les initiateurs de ce type de cure ont inventé un 
truc génial : n’avancer que vingt-quatre heures à la 
fois sur le chemin de la guérison. Gagner une heure, 
puis une autre et encore une autre jusqu'à ce que ce 
fichu poison soit sorti du système. La clinique affiche 
56 % de réussite. Allons, ce ne doit pas être si difficile 
d'en faire partie. Les thérapeutes ont une bonne 
écoute, ils donnent envie de se confier. Les autres 
patients sont sympathiques. On voit qu'ils ont 
dégusté. Ils le portent sur eux. Que d'épreuves 
traversées ! La vie de Faustine, en comparaison, 
ressemble à des vacances de petite fille riche. Mais 
voilà, très vite on lui fait comprendre qu'il ne faut pas 
comparer l’incomparable. 
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Actuellement, à la Métairie, il y a une vingtaine de 
personnes, concernées par les addictions, divisées en 
deux groupes. Une fois par semaine, les deux groupes 
se retrouvent dans le gymnase lors d’une séance 
d'information. Faustine s'y rend à reculons le 
mercredi suivant. La séance du matin n’a pas été très 
bénéfique, la même patiente ayant à nouveau 
monopolisé toute l'attention. Faustine arrive dans la 
salle, encore un peu énervée. Elle sort son bloc et son 
stylo et s’assied à côté d’un grand blond, sur la seule 
place libre. Il dit s'appeler Gilles et, à la longueur de 
ses jambes, il doit bien mesurer deux mètres, c’est 
marrant parce qu'il a une tête relativement petite, il 
ressemble à Tintin, et un petit nez retroussé. Dans 
l'ensemble il n’est pas moche, surtout, il a l’air très 
gentil. En jeune bourgeois bien élevé, il lui a avancé 
sa chaise et fait de la place. Malgré tout, Faustine 
peine à se mettre dans l'ambiance. Elle remplit sa 
page de mots de Cambronne, ce que son voisin, bon 
chic bon genre, semble trouver absurde. Mais l'heure 
n’est pas aux confidences, le thérapeute de service 
commence son discours. 

À la pause, on se retrouve dehors pour fumer une 
cigarette. Gilles et Faustine font plus ample 
connaissance. Il est fils de commerçants, ce n’est pas 
sa première cure, mais cette fois, il est bien décidé à 
ce qu'elle aboutisse. Heureusement, pour ceux qui ont 
une assurance maladie, le traitement est remboursé 
intégralement en tant que dépression nerveuse ! 

Dans les jours qui suivent, Faustine commence à 
se sentir frustrée. Elle a dit tout ce qu’elle avait à 
dire, elle aime bien la sophrologie, mais l’exaltation 
de la responsable, une ancienne alcoolique, ainsi que 
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la plupart du personnel soignant, lui gâche un peu le 
plaisir. Elle n’y trouve pas d'intérêt. Surtout, elle se 
sent tout à fait sevrée, sans aucune séquelle, en pleine 
forme. Pour elle, c’est OK, elle est guérie. Par ailleurs, 
cette histoire d'assurance tourne à l’obsession. Les 
mille francs cumulés chaque jour au compteur lui 
semblent tout droit sortis de ses veines. Se soigner, 
d'accord, mais y consacrer la totalité de sa petite 
fortune c’est la double peine. Cet argent devait servir 
à se faire plaisir ou à être investi en vue d'assurer son 
avenir. Pour couronner le tout, elle n’a encore reçu 
aucune réponse de ses amis américains et le bâton 
sans la carotte... ce n’est pas du jeu. 

Faustine patiente autant qu’elle peut, prend sur 
elle pendant huit jours. Finalement, un soir, elle 
appelle maman. 

— Salut. Je vais rentrer. J'en ai marre. 

— Pas question ! Tu n’as pas fini ta cure. 

— Je n'ai pas l'intention d'y laisser jusqu'à mes 
derniers sous. 

— Mais c’est pour ton avenir ! 

— C'est bon, tu sais, j'ai compris le principal. Je 
continuerai ma cure dans les groupes AA et je me 
ferai des amis là-bas. 

— C'est complètement idiot, tu n'as pas assez 
réfléchi. 

— Si, si, j'ai eu tout le temps de réfléchir Je sais 
que je vais réussir Simplement, j'y parviendrai 
autrement qu’en passant huit semaines ici. Après tout, 
beaucoup s’en sont sortis sans passer par une clinique 
de luxe. 

— Beaucoup sont morts aussi d’avoir raté le 
coche. 
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— Peut-être, mais ça ne sera pas mon cas. J'ai 
décidé de m’engager au CICR, je vais leur écrire tout 
de suite et c’est bien le diable si je n’y trouve pas de 
travail. 

— Tu es sûre de toi? Je trouve que tu vas 
beaucoup trop vite. 

— Je suis majeure et personne n’a le droit de me 
retenir contre mon gré. Demain, je vois la directrice 
et après-demain je rentre. 

— Oh, après tout, fais à ta guise ! Mais ne compte 
pas sur moi pour te repêcher si tu te noies à nouveau. 
Je t'ai fait suivre un courrier, attends au moins de 
l'avoir reçu. 


Le lendemain matin, Faustine prend rendez-vous 
avec Anne, la directrice. En moins d’une heure, au 
terme d’une joute passionnée, la jeune femme réussit 
à obtenir sa libération, contre l'avis de la thérapeute. 
Cette dernière est persuadée qu’elle court à l'échec et 
cumule les mises en garde. Faustine, au courant du 
fait qu'Anne est d’origine américaine, ne comprend 
pas son manque de confiance dans les groupes 
Alcooliques Anonymes. Quoi qu'il en soit, Faustine est 
libre de s’en aller après avoir signé une décharge et 
payé son dû. Dix mille francs suisses pour dix jours. À 
elle d’en faire valoir les résultats, de démontrer 
qu'elle n’a pas perdu son temps, de prouver qu’on 
peut lui faire confiance. Faustine rassemble ses 
affaires et commande un taxi pour la gare. On lui a 
demandé de ne pas transmettre ses adieux aux autres 
afin que sa désertion ne s’ébruite pas. Faustine a 
néanmoins échangé ses coordonnées avec Gilles. Elle 
lui écrira. 
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Alors qu’elle monte dans le taxi, la secrétaire lui 
apporte en courant un courrier qui vient d'arriver. 
Une fois installée, Faustine ouvre l'enveloppe en 
tremblant un peu, et si c'étaient autant de rejets ? Et 
si ses amis, bien conditionnés par Maxime, ne 
voulaient plus la voir ? Elle sait que les Américains, 
surtout de ce milieu-là, sont contre le divorce. 
Surprise ! Toutes les réponses sont positives. Ses amis 
se réjouissent de la recevoir ; ils l’attendent de pied 
ferme. 

À la maison, par contre, l'accueil est plutôt frais. 
Maman entreprend immédiatement de la faire 
changer d'avis, son argument majeur étant que la 
cure n’a pas été suffisamment longue pour prouver 
son efficacité. Elle ne parvient pas à comprendre que 
la perspective de ce voyage est un catalyseur pour la 
guérison de Faustine. À son retour en Suisse, elle 
saura bien utiliser tous les moyens (gratuits) mis à sa 
disposition, à commencer par un investissement 
sérieux dans les groupes. Pour Faustine, investir tout 
l'argent de son divorce, de ses souffrances, de ses 
frustrations, dans une cure pour n'avoir plus ensuite 
comme perspective que le droit de bosser et 
fréquenter les groupes est impensable. Cela 
équivaudrait à prendre le voile. Ce n’est pas son 
genre. Non, ce qu'il lui faut, c'est quelque chose qui la 
motive. Faustine sait qu’elle réussira, on peut appeler 
cela de l’arrogance, on peut aussi essayer de lui faire 
confiance... pour une fois. 

N'en déplaise à maman, la jeune femme réserve 
un billet d'avion, ainsi qu'une voiture, à l'aéroport de 
Dulles. Elle complète sa garde-robe, achète cinq kilos 
de pralinés chez le meilleur chocolatier de la ville, une 
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bouteille de parfum français pour chacune de ses 
amies et un coucou suisse - cadeau de mariage -, 
pour Lori. Il ne reste plus qu’à boucler son bagage, si 
elle y arrive, et rejoindre l'aéroport de Genève- 
Cornavin. 
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Pélerinage 


Pourquoi les Américains applaudissent-ils 
systématiquement quand leur avion atterrit? Le 
mystère restera entier à jamais. 

Faustine récupère son bagage à main et soupire 
d’appréhension. Quel accueil ses amis lui réserveront- 
ils ? Les pensées se bousculent dans sa tête. En se 
présentant à eux, saine et sobre, elle voudrait les 
remercier de l'avoir soutenue dans ses épreuves. 
Certains ont peut-être souffert de son alcoolisme. 
Faire amende honorable lui permettra d’alléger la 
chape de culpabilité qui a pesé sur ses épaules ces dix 
dernières années et de faire table rase du passé, sans 
bombe à retardement apte à favoriser une rechute. 


Faustine récupère sa valise et la traîne 
péniblement jusqu’au comptoir Hertz. Dieu que c’est 
lourd le chocolat suisse ! Se sentant tout à coup 
prodigue, elle demande à l’hôtesse si par hasard ils 
n'auraient pas une voiture un peu plus grande, un peu 
plus classe, que celle qu’elle a réservée. 

— Mais bien sûr madame, of course, nous avons 
exactement ce qu'il vous faut. Et nous vous ferons 
même un petit rabais sur la location ! 

Faustine est si contente qu’elle leur offre un 
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ballotin de chocolats acheté en surplus. Ils en 
écarquillent les yeux de surprise, on dirait des gamins 
sous le sapin de Noël. Et la voilà au bout du parking 
C, devant une très belle Ford Scorpio, lourde et lente 
mais de belle allure. Pour rouler à 55 mph 
(90 km/heure) cela suffit largement, le confort prime. 
La valise est dans le coffre, ne reste plus qu’à 
retrouver la route de Manassas pour aboutir chez 
Lori, première étape de ce périple. Faustine s’assied 
derrière le volant et se retrouve quasiment par terre ! 
Comment fait-on pour avancer et rehausser ce siège ? 
Elle doit se coucher pour que ses pieds touchent les 
pédales. La situation prêterait plutôt à rire si la jeune 
femme ne se retrouvait pas totalement isolée au beau 
milieu d’un parking de dix mille voitures, à la nuit 
tombante. Bon gré, mal gré, elle finit par arriver 
jusqu’à la cahute du gardien auquel elle demande de 
bien vouloir sortir -entre-temps, il s’est mis à 
pleuvoir - pour lui montrer comment régler son siège. 
C'est chose faite en trente secondes. Faustine, 
éperdue de reconnaissance, mais sans sacrifier l’autre 
ballotin pour autant, se met en route. Après moult 
détours et un SOS téléphonique, elle finit par se garer 
devant chez Lori, deux heures plus tard. 

Les retrouvailles sont enthousiastes ! Faustine fait 
la connaissance de Jeff, le mari de Lori. Il est boucher 
et il en a la carrure. Lori, elle, a laissé tomber son 
idéal journalistique et travaille désormais dans une 
compagnie d'assurances. Au moins, ils ont de quoi 
manger tous les jours sans avoir besoin d'exercer 
plusieurs boulots différents à l'instar de la plupart des 
working poors américains. Ils ont même eu accès à la 
propriété privée et pu s'offrir une modeste maison 
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dans l’arrière-pays. Ils y emménageront bientôt. 

Après le repas, Jeff monte le coucou-suisse- 
cadeau-de-mariage et y parvient avec succès. 
Désormais, ils seront réveillés tous les quarts d'heure 
par un joli chant d'oiseau. Cet exploit accompli, le 
jeune couple s’installe au salon, insère une cassette 
vidéo dans l’appareil idoine et c’est parti pour deux 
bonnes heures de souvenirs émus. L'intégralité de la 
cérémonie de mariage y passe. Faustine, dont 
l'horloge interne sonne deux, puis quatre heures du 
matin, s'ennuie à mourir. Elle ne reconnaît personne 
parmi cette assemblée. Épuisée, elle aimerait bien 
dormir. Heureusement, ses amis devant se lever à 
cinq heures du matin, travail oblige, ils lui laissent 
enfin la place. Inutile de préciser qu'elle se glisse 
dans ses draps avec une joie non dissimulée. 

Les trois jours suivants, Faustine retrouve ses 
marques dans les environs. Le paysage ne s’est pas 
beaucoup modifié en sept ans, si ce n’est quelques 
enseignes qui ont changé de propriétaire. En fin 
d'après-midi, elle rentre préparer le souper promis. 
Bœuf bourguignon, purée de pommes de terre et 
mousse au chocolat. Elle a un peu perdu la main, mais 
heureusement, personne ne s’en rend compte. Les 
jeunes gens, s’il leur arrive de consommer de l'alcool, 
s’abstiennent devant leur amie. Faustine trouve leur 
solidarité formidable. 

Dès leur premier jour de congé, ils organisent une 
grande sortie avec la visite de leur nouvelle maison en 
point d'orgue. Jeff admire beaucoup la voiture de 
Faustine, il demande l'autorisation de la conduire. Sa 
joie de gamin fait plaisir à voir. Pour commencer, ils 
passent par le restaurant dans lequel Faustine a 
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travaillé six mois, autrefois. Tout a changé ! Tout, sauf 
le patron : Philippe, toujours placide, égal à lui-même. 
Le temps d’un partage, de quelques photos-souvenir 
et le trio repart. Après un arrêt dans un magasin 
d'artisanat indien, ils atteignent Linden. C'est à ce 
moment-là qu'ils réalisent qu'ils ont oublié leurs clés. 
Faustine ne verra que l'extérieur de la maison à 
80 000 $ pour laquelle le jeune couple vient de signer. 
Les voilà coincés pour vingt ans, plus les intérêts. 
Mais cela, bien sûr, elle ne le dira pas. Le lendemain, 
c'est le cœur serré, sachant qu’elle ne les reverra 
plus, que Faustine quitte ses amis et poursuit sa 
route. 

Prochain arrêt : Paul et Lynn. 

À Warrenton, comme à Manassas, rien n’a bougé. 
Lynn, toujours pareille à elle-même, hyperactive et 
volcanique, s’est lancée dans l'élevage de chiens de 
race. Il y a dans sa cuisine plusieurs cages immenses, 
contenant des caniches géants pomponnés à outrance, 
coiffés d’une manière ridicule, mais qui, semble-t-il, 
plaît aux acheteurs. Lynn partage la vidéo d’un 
concours canin dans lequel, exhibant un de ses 
pensionnaires de manière très professionnelle, elle 
remporte le premier prix. Quand elle ne s'occupe pas 
de ses chiens, elle remplace une amie dans une 
épicerie en ville. Le week-end, Paul et elle réparent un 
vieux rafiot qu'ils espèrent voir flotter un jour sur le 
Potomac. Ils le font visiter à Faustine puis l’invitent à 
manger du crabe dans le restaurant d’à côté. Bien que 
bons vivants et buveurs, pendant tout le séjour de 
Faustine chez eux, le couple se passe de boire afin de 
ne pas tenter leur amie. Ils n’ont jamais reloué 
l'appartement du dessous dans lequel ont vécu 
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Faustine et Maxime avec Julien. Pendant les longues 
soirées au coin du feu, le couple élabore de grands 
projets parmi lesquels la visite des musées d'Europe 
n'est pas des moindres. Un jour peut-être, on se 
retrouvera de l’autre côté de l'Atlantique. 

Prochain arrêt : Donald et Colleen. L'ancien patron 
de Maxime et son épouse résident à quelques 
centaines de mètres de là et pourtant c’est un autre 
monde. Celui du commerce international. Si Colleen 
est toujours aussi chaleureuse vis-à-vis de Faustine, 
Donald met du temps à se dérider. Il finit par 
demander à son invitée si elle était au courant des 
intentions de son ex-époux. Il a du mal à digérer le 
coup de poignard dans le dos que lui a infligé son 
poulain en partant travailler pour la concurrence. 
S'attendait-il à ce que le couple reste aux USA et que 
Maxime prenne sa suite ? Question sans réponse. 
Malgré tous ses efforts, Faustine peine à lui expliquer 
qu'à l’époque elle n'avait pas du tout conscience de la 
situation. Maxime gardait ses manipulations pour lui. 
Colleen change de conversation diplomatiquement, 
indique sa chambre à Faustine puis commence à 
préparer le repas. C’est le seul qu'ils prendront ici, 
explique-t-elle, car ils sont attendus dès le lendemain 
au « Club ». Étant responsable de l’organisation du 
buffet mensuel, elle se doit d’être sur place avant les 
autres pour tout préparer. Faustine sera ravie de 
donner un coup de main. Lorsqu'ils ont pris leur 
retraite Donald et Colleen se sont fait construire une 
très jolie maison dans un complexe résidentiel en 
bordure du fleuve Potomac. Faustine s’installe dans la 
chambre d'amis avant de se rendre en cuisine où 
Colleen officie. Le club fait partie du complexe. Ses 
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membres comprennent les résidents ainsi que leurs 
familles. Ce n’est pas une maison de retraite, mais un 
village de retraités. De loin, il est assez intéressant 
d'observer comment le troisième âge meuble la 
solitude aux USA. Enfin, ceux qui peuvent se le 
permettre, bien entendu, ils ne sont pas les plus 
nombreux. Heureusement Donald a accumulé une 
petite fortune avant de revendre sa société, ses vieux 
jours sont assurés en dépit des déficiences du système 
social américain. 


Ici non plus, personne n'offre d'alcool à Faustine. 
Par contre, ils s’ingénient à lui composer toutes sortes 
de cocktails délicieux autant qu'inoffensifs. Pendant 
son séjour, la jeune femme se renseigne sur la 
possibilité de participer à une séance des alcooliques 
anonymes. Après tout, c'est dans ce pays que le 
mouvement a été fondé, il serait intéressant de voir 
comment il a évolué. Il y en a une, le lendemain, à 
Gainesville, Faustine s’y rend, enthousiaste. L'accueil 
est gentil mais indifférent. La nouvelle venue prend 
place parmi les autres dans la salle presque pleine. 
Elle écoute attentivement les interventions, sans 
reconnaître le genre de complicité qu’elle apprécie 
tant dans les séances lausannoises. On dirait que les 
participants se sentent punis, honteux ou coupables 
d’être là alors que Faustine s'attendait à les trouver 
heureux d’être entourés et confortés dans leur désir 
d'arrêter de boire. Ce jour-là, cela fait précisément un 
mois que Faustine a arrêté. Elle le signale au 
modérateur en fin de séance et reçoit sa médaille. 
Pendant la pause café, elle tente de se mélanger aux 
autres, mais personne ne lui adresse la parole, ne lui 
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demande d’où elle vient, ni ce qu'elle fait là. Elle 
gardera de cette expérience une légère pointe de 
frustration. Le lendemain, elle envoie une carte 
postale à Gilles : « Si tous les alcooliques du monde 
pouvaient se tenir la main... », écrit-elle. 

Étape suivante : Ed et Marie. Ed était graphiste et 
imprimeur chez Don White, Inc. Il a été mis à la 
retraite prématurément lorsque Donald a décidé de 
vendre la société, suite au départ de Maxime. Sa 
femme, Marie, est toujours restée femme au foyer. Ses 
enfants devenus adultes, elle officie désormais en tant 
que bénévole dans de nombreuses institutions. Leur 
fille, Rebecca, a épousé un chirurgien de talent. 
Installés en Floride, ils ont une fille de quatre ans et 
un garçon de deux mois. Becky a beaucoup insisté 
pour que Faustine fasse un saut chez eux avant de 
rentrer. C’est bien joli, mais la route est longue et le 
trajet en avion cher. Finalement, Faustine se laisse 
tenter. Elle fera des économies plus tard. 

Pour l'heure, Marie lui fait visiter sa superbe 
maison. Jardin d'hiver, véranda, loggia, immense 
terrain, potager, basse-cour avec dindons, paons et 
accessoirement poules... piscine et verger. Une ferme 
miniature, petit rêve américain sans prétention, gagné 
à la force du poignet. Ce couple, plus âgé que ses 
parents, fait beaucoup de bien à Faustine. En avril, il 
fait encore frais et le feu brûle dans la cheminée. 
Marie s’est installée avec son tricot et encourage 
Faustine à raconter sa vie. Elle l'écoute avec 
indulgence et sans jugement. Lorsque vient son tour 
de répondre aux questions de la jeune femme, elle 
confie regretter que sa fille chérie ne se soit pas 
mariée dans sa propre foi (son mari est de confession 
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juive) et que son fils soit parti à l’autre bout du monde 
pour quelques années. Le lendemain et les jours 
suivants, elle entraîne Faustine dans les maisons de 
retraite des environs. Ed est devenu bénévole à 
l'hôpital après son opération du cœur. Cela l’occupe 
pendant les mois d'hiver, lorsqu'on ne peut rien faire 
au potager ni au jardin. Bien sûr, ici personne ne boit. 
Faustine garde de son passage chez eux le souvenir 
émouvant d’une visite dans une de ces maisons de 
retraite. Marie l’a introduite auprès d’une femme très 
âgée en lui demandant de la distraire. La pauvre fille, 
n'y étant pas du tout préparée, s’est trouvée 
complètement perdue et incapable d'apporter un 
minimum de joie à cette inconnue. Mais à quoi sert- 
elle sur cette terre ? 
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Pélerinage, suite et fin 


Changement de décor total chez Joyce et Dick à 
Goldvein en Virginie centrale. Depuis que leurs 
enfants - deux enfants adoptés, suivis de deux enfants 
naturels - sont partis, le couple a quitté la grande 
maison dans la forêt et acheté une petite demeure en 
ville. Dick est entrepreneur, il dirige sa propre 
entreprise de construction. En ce moment, en plus de 
son travail en extérieur, il rénove leur sous-sol afin d'y 
installer une seconde salle de baïns. Pour l'instant, 
celui-ci est inhabitable et Joyce a recouvert tous les 
meubles d’un plastique de protection. Elle prend son 
mal en patience, car son mari s'étant découvert une 
passion pour le golf, il préfère passer des heures à 
s'entraîner dans son jardin, au détriment de 
l'avancement des travaux. Peu importe, pour Faustine, 
l'accueil est plus que chaleureux et son amie Joyce, 
celle qui, autrefois, est venue lui apprendre à changer 
les couches de Julien, se montre toujours aussi 
généreuse et volubile. 

Pendant cette semaine-là les deux femmes ne vont 
pas manquer d’occupations. Elles babysittent le 
dernier bébé de la fille aînée, participent à une vente 
artisanale, déménagent la fille cadette d’une 
université à l’autre dans le break familial. Faustine 
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retrouve le plaisir de tenir un bébé dans ses bras, 
sans ressentir trop vivement le pincement au cœur 
qu'elle craignait ; les objets artisanaux vendus à la 
fête sont aussi kitch qu'émouvants, mais il n’y a rien à 
manger. Quant au campus universitaire, c’est loin 
d'être Harvard. Il est néanmoins intéressant de 
constater la différence entre les universités réservées 
aux classes aisées et celles des classes moyennes et 
en deçà. La plus jeune fille de Joyce partage sa 
chambre avec trois autres; les sanitaires sont 
misérables, la cantine à l’autre bout du campus, mais 
elles sont néanmoins heureuses et satisfaites de 
pouvoir suivre des études sans devoir débourser dix 
mille dollars par trimestre. Évidemment, même si leur 
fac ne coûte que mille dollars par an, il faut trouver 
l'argent. Alors, toutes font des petits boulots, au 
McDo ou dans des bars, pour y arriver. Il n’existe pas 
encore de possibilités de prêt et rares sont ceux qui 
bénéficient de bourses. 

En parlant de repas, Faustine s'attendait à les 
prendre en commun et pouvoir ainsi mieux faire 
connaissance avec les autres membres de la famille. 
Mais non, ici aussi chacun se sert quand il le souhaite, 
mange à son rythme et à l'endroit choisi. Le seul jour 
où Joyce reste fidèle au principe du repas en commun, 
c'est le dimanche. Pendant tout son séjour, Faustine et 
Joyce ont papoté pendant des heures. Elles ont 
partagé leurs souvenirs, pleuré et ri, puis est venu le 
temps des adieux. 

Faustine a repris la route pour retrouver John et 
Merilyn. C’est la première fois qu’elle rencontre ses 
amis sur leur bateau. Amarré sur le Potomac, ils l’ont 
nommé Dunmoen (plus de tondeuse !), petit clin d’œil 
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à l’époque désormais révolue de la tonte obligatoire 
du samedi. Faustine se souvient du temps où ils 
buvaient des verres au bord de la piscine ou jouaient 
au billard et au flipper dans le garage. Ils rêvaient 
déjà à leur navire et étudiaient très sérieusement le 
règlement maritime en vue d'obtenir leurs licences et 
leurs galons de capitaine. Ils avaient passé leurs 
examens avec succès et s'étaient offert de superbes 
casquettes. 

John et Mer sont des gens très actifs qui ne 
supportent pas l’idée de la retraite. Ils ont transformé 
leur bateau en imprimerie et maison d'édition. Ils 
proposent toutes sortes de travaux, cela va des cartes 
de visite jusqu'aux catalogues et prospectus divers. À 
l'arrière, sur le deck, est installé un confortable salon 
destiné aux apéros du soir. Le petit port est agréable, 
en pleine nature, entouré de forêts. Les entrailles du 
navire comprennent deux belles chambres à coucher, 
chacune avec sa salle de bains. À l'heure de l'apéritif, 
John et Mer concoctent pour Faustine un « Virgin 
Mary » (Bloody Mary sans alcool) magnifiquement 
assaisonné. Si Jo-Mer, ainsi surnommés, sont des 
buveurs invétérés, ils ont enfin compris le problème 
de Faustine et respectent désormais son besoin de 
sobriété. Ce soir, voulant surprendre leur invitée, ils 
ont invité Pamela et Barbara, deux secrétaires que 
Faustine a bien connues du temps où elle travaillait 
chez DWCI. Plus tard, lorsque la jeune Européenne 
leur demande s'ils ont un jour navigué plus loin que 
leur place de port, ils rient de bon cœur, admettent 
qu'ils ont essayé. Ils sont allés jusqu’en Californie en 
suivant la côte de près, failli couler corps et biens et 
décidé de ne plus jamais bouger. En fait, s'ils 


162 


voulaient naviguer, il leur faudrait faire de telles 
réparations sur le Dunmoen qu'il leur serait 
impossible de l’assumer financièrement. 

Faustine constate, en fin de soirée, à quel point 
l’alcool peut faire des ravages. Vu de l'extérieur, c’est 
assez flagrant. La pauvre Merilyn, perdant toute 
retenue, sanglote éperdument au souvenir des 
épreuves traversées par Faustine autrefois. Celle-ci, 
très embarrassée, ne s’attendant pas à un tel 
débordement d'émotions, ne sait comment réagir. En 
revanche, elle se souvient bien de l’époque où elle 
avait le même genre d’attitude lorsqu'elle était prise 
de boisson. Heureusement les invitées sont parties et 
John s’est couché. Le lendemain, Faustine invite ses 
amis au restaurant, et le trio envisage les éventuelles 
possibilités d’une collaboration entre la Suisse et les 
USA. À déterminer, pense la jeune femme avant de 
reprendre la route. 

Aujourd'hui, Faustine doit rendre sa voiture à 
Dulles Airport puis s'envoler pour Fort Lauderdale, 
dernière étape de son périple. Becky, la fille des Price, 
viendra la chercher à l'aéroport. Faustine a connu 
Becky dix ans auparavant, alors qu'elle n'était pas 
encore mariée et tournait beaucoup autour de 
Maxime pendant les concerts. Le musicien avait été 
impressionné par cette jeune femme qui pilotait son 
propre avion. Peut-être que Faustine était un peu 
jalouse, sans oser se l'avouer. 

Becky et Dave se sont mariés et vivent dans une 
très belle villa, au bord de l’eau. Ici, il y a des millions 
de villas à l'identique, plus ou moins spacieuses, plus 
ou moins belles, plus ou moins chères, qu’on croirait 
construites directement sur l'eau au milieu des 
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palmiers. Qu'’elles semblent froides et anonymes sans 
un seul être vivant autour! Dave est chirurgien 
esthétique, Becky (pour Rebecca) fut sa secrétaire 
médicale, puis sa femme. Il travaille du matin au soir 
pour payer la villa, la piscine et le reste; 
manifestement il gagne très bien sa vie. Becky de son 
côté s'occupe à dépenser le surplus. Si Faustine a 
bien compris, elle a échangé le pilotage contre la 
maternité. Parallèlement, elle élève des chevaux en 
vue de les revendre. Faustine n’en saura pas plus. 

Les premiers jours, Faustine s'ennuie un peu au 
bord de la piscine lorsque Becky s’absente et que la 
nurse sort en voiture avec les enfants sans lui 
proposer de l’accompagner. Sans doute les emmène-t- 
elle chez le pédiatre et à l’école. Pendant son séjour, 
Faustine les verra très peu. Ici, sans voiture, on n’est 
rien. Elle aurait dû en louer une, mais pour quoi 
faire ? La Floride, pareillement à la Californie, est un 
mouroir à ciel ouvert. Chaque Américain ayant 
suffisamment d'argent pour s'offrir une retraite s’y 
fait construire une villa. À voir le nombre de ces 
demeures on pourrait croire que beaucoup 
réussissent. Ce qui est faux bien sûr. Il n'empêche 
qu'ici il n’y a pas de pauvres, ni de SDF, pas plus que 
de mendiants. Des gardes  patrouillent en 
permanence. 

Un matin, une équipe de femmes de ménage 
envahit la maison. Elles sont une demi-douzaine. En 
moins de deux heures, elles ont tout nettoyé, vitres et 
réfrigérateur compris. Voilà une idée d'entreprise qui 
n’a pas encore été introduite en Europe ! Ici non plus, 
pas de repas à préparer, ni de promenade à faire dans 
les environs. D'ailleurs, c'est vite vu, il n’y a ni arbre, 
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ni forêt. Du béton, rien que du béton. Le bord de mer 
est cloisonné. Ce n’est même pas un bord de mer, 
juste une bande de sable pour faire joli et promener le 
chien. L'eau grise du lagon est uniquement fréquentée 
par les hors-bords, et personne n'aurait envie de 
nager dedans. Pas un chat sur la plage si ce n’est, de 
loin en loin, un jogger efflanqué. Faustine se demande 
pourquoi les gros (ceux qui en auraient réellement 
besoin), ne courent jamais. De l’autre côté du lagon, il 
y a d’autres immeubles, d’autres villas. Ce n'est 
qu'après cette rangée-là que l’océan devient visible, 
mais ceux qui y ont accès sont sans doute plus 
fortunés que ses hôtes. On est toujours le pauvre de 
quelqu'un. 

Le lendemain, Becky promène Faustine à Miami. 
Endroit mythique s’il en est. Elle lui montre la villa de 
Madonna, celles de Michael Jackson ou de Prince et 
de bien d’autres personnalités qui font rêver les 
midinettes. Les deux femmes baguenaudent dans les 
ruelles commerçantes. Il n’y a ici que des boutiques 
de luxe, principalement de vêtements ou de 
chaussures, inabordables pour la jeune européenne. 
Faustine n’est pas impressionnée, car elle n’a jamais 
été envieuse. De toute façon, à quoi servirait de se 
vêtir ainsi, si on n'a pas le style de vie qui va avec ? 
Becky est encore toute fière d’avoir été choisie par un 
photographe pour immortaliser un modèle de haute 
couture. Faustine est plus attirée par les gadgets, 
surtout ceux qui sont astucieux. Il ÿy en a peu ici, le 
clinquant étant prédominant, mais elle déniche tout 
de même, pour un prix raisonnable, une « bague 
montre » en forme de cœur. Voilà qui n'existe pas 
encore dans sa petite ville. 
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Le jeudi, Becky rentre à la maison rayonnante. 
Elle a vendu un cheval. Demain, elle emmène Faustine 
à Nassau, paradis fiscal par excellence. Elles iront 
jouer au casino. l'avion, un tout petit coucou, fait la 
navette entre l’île de Nassau et Fort Lauderdale. Le 
trajet ne dure pas plus d’une heure, ïil est 
inconfortable et chahuté. À l’arrivée, une immense 
limousine réservée pour la journée les attend. 
L'automobile mesure bien cinq ou six mètres. 
L'intérieur est outrancièrement luxueux. On y trouve 
un mini-bar, assorti d’une machine à glaçons, un 
téléviseur, une radio, le téléphone et même un vase 
garni de fleurs ! La climatisation tourne à fond bien 
qu'il fasse seulement 24° en cette fin d'avril. 
Heureusement que le trajet jusqu'au Casino est court. 
Faustine n’a pas le temps d'attraper froid, malgré le 
contraste brutal entre la température extérieure et la 
climatisation dans la voiture. Elle serait bien restée un 
moment au soleil, mais Becky ne lui laisse pas le 
temps de flâner les promenades, ce n’est pas son 
truc, a-t-elle seulement promené ses enfants ? 
D'ailleurs, on ne voit de poussette nulle part, que ce 
soit ici ou en Floride. Le casino lui-même est un 
palace entièrement climatisé. En cette fin de matinée, 
les immenses salles de jeux, ouvertes vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre, sont encore quasi vides. 
Quelques employés promènent nonchalamment une 
serpillière entre les dizaines de rangées de machines 
à sous. Becky se dirige tout droit vers le comptoir de 
change et se procure des jetons, des seaux pour 
mettre les gains et deux cocas géants - sans sucre - 
pour faire bonne mesure. Cinq minutes plus tard, les 
deux femmes ont choisi une machine à sous et 
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commencent à jouer. Très vite Faustine se met à 
gagner. Son seau se remplit de quarters. Comme à 
Évian autrefois, elle veut jouer, pas forcément gagner. 
Pour elle, l’argent du jeu, c’est de l'argent sale. Alors 
elle joue encore et encore et gagne encore et 
toujours. Rien d’énorme, mais tout de même. Vers 
treize heures les deux amies se sustentent dans l’un 
des nombreux restaurants de la place. Au moins que 
cet argent serve à quelque chose. Un peu plus tard, 
après avoir en vain tenté de vider son seau, Faustine 
partage ses gains avec Becky. Elle tente à nouveau de 
perdre le reste, mais deux heures avant le départ de 
l'avion, il lui reste encore beaucoup de quarters. 
Difficile d'en évaluer le total. Les deux femmes 
passent alors à la caisse et se retrouvent avec plus de 
deux cents dollars de gains. Faustine décide alors de 
se rendre au centre-ville, dans la belle limousine, et 
de s’acheter un bijou. Il symbolisera son pèlerinage, 
sa réussite en sobriété, ses premiers pas dans sa 
nouvelle vie. 

La vieille ville de Nassau regorge d'officines de 
vendeurs et revendeurs de bijoux. Logique avec tous 
ces joueurs qui perdent jusqu'à leurs dernières 
possessions et cherchent à revendre leurs bijoux pour 
se refaire. Dans combien de mains est passée la jolie 
bague que Faustine choisit ? Quelle est son histoire ? 
Elle est belle et discrète avec sa rangée de petits 
saphirs sertis sur un anneau d'argent. Faustine y 
investit ses derniers gains, voire un peu plus, mais 
une nouvelle vie vaut bien cela, n’est-ce pas ? 
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La nouvelle vie de Faustine 


Faustine atterrit en douceur à Genève-Cointrin. 
Sur le tapis, sa valise ; devant elle, les pages blanches 
du livre de sa vie. À la maison, l'accueil est morose. 
Maman a d’autres soucis. Cette fois, restructurations 
obligent, on lui a signifié son congé pour de bon. Elle 
prétend que l’Abbé a fini par avoir sa peau. Il lui reste 
trois mois pour trouver un logement. Quant à un 
nouvel emploi, pas la peine de rêver, ce n’est pas à 
57 ans qu'elle pourra se recaser. 

Boulevard de Grancy, Faustine défait sa valise, 
distribue les innombrables cadeaux rapportés pour 
papa, maman, Astrid, la fidèle secrétaire du Centre et 
enfin madame Mathias, la femme de ménage. Après 
quoi, elle s'écroule, épuisée par le voyage, le décalage 
horaire et surtout l'attente de quatre heures à Roissy 
avant son vol pour Genève. Quelle horreur après une 
nuit blanche ! Si elle avait su, elle aurait pris le train. 

Le lendemain matin, elle savoure avec délice un 
petit déjeuner, avec du vrai pain, en compagnie de 
maman. Il lui faudra plus de deux heures et un litre de 
café pour achever le récit de son séjour. Maman veut 
tout savoir jusqu’au moindre détail. D'abord, Faustine 
la rassure, elle n’a bu que de l’eau, des boissons 
chaudes et des sodas. Cela dit, cette fois, n'en 
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déplaise à sa génitrice, elle est bien décidée à 
s'investir à fond chez les Alcooliques Anonymes ; il en 
va de sa survie. Pas question de revivre l’enfer des 
derniers mois précédant son court passage à la 
Métairie. Afin d'appuyer son propos, elle consulte 
séance tenante le planning des réunions. Il y en a une 
par jour, sept jours sur sept. Pour une ville de deux 
cent mille habitants, franchement, ce n’est pas trop. 
Maman approuve. Elle semble moins possessive 
désormais, occupée à fouetter d’autres chats. Elle 
s'est déjà inscrite au chômage, tout en recherchant 
activement un appartement. Avec maman, la morosité 
ne dure jamais longtemps. Incurable optimiste, elle se 
lance dans cette nouvelle aventure avec 
enthousiasme. Faustine est ravie de ce revirement de 
situation. Serait-elle enfin devenue adulte aux yeux de 
sa mère ou n'est-ce que de l'indifférence ? 


Dès la première séance AA, Faustine retrouve 
Gilles. La chaleur de son sourire révèle à quel point il 
est heureux de la voir. Il lui confirme qu'il l’attendait 
et qu'il a promené la carte postale qu’elle lui a 
envoyée dans tous les groupes. Faustine a aussitôt un 
sentiment d'appartenance ; elle est très heureuse 
d'avoir un ami dans la place qui va motiver son 
assiduité. Son rétablissement est à ce prix. Gilles, de 
son côté, a repris le travail dès la sortie de la métairie. 
Son patron s’est montré compréhensif. Il a décidé de 
le garder, à condition qu'il participe aux groupes 
régulièrement. 

Faustine raconte à son nouvel ami l'expérience 
vécue chez les AA américains. Elle mentionne sa 
frustration de n'avoir pu partager avec eux, de s'être 
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sentie transparente et inutile. 

— Et sinon, as-tu-pu faire amende honorable 
auprès de tes vieux amis ? 

— J'ai essayé. Mais en fait, je voulais juste prêcher 
par l'exemple. Leur montrer la femme sobre que 
j'étais devenue. Je pensais que l’image serait plus 
parlante que le son... 

— Ils n’ont jamais évoqué l’alcoo!l ? 

— Non. Nous n'avons pas évoqué le sujet une 
seule fois. Tacitement, ils m'ont proposé des boissons 
sans alcool, mais si j’essayais d'en parler 
franchement, de leur expliquer « la maladie » ou mon 
parcours, ils changeaïient aussitôt de conversation. Ça 
ne les intéressait absolument pas. Était-ce leur 
manière de m'exempter ? De me faire comprendre 
que tout était OK ? J'ai pensé aussi que finalement, 
lorsque que je vivais là-bas, j'ai rarement bu seule. Et 
ils éclusaient souvent bien plus que moi. Si on était 
tous bourrés ensemble, c'est sûr que je ne sortais pas 
du lot. Est-ce que mes explications les mettaient 
devant une image, des attitudes d'eux-mêmes, qu'ils 
ne veulent pas approfondir ? Finalement, la seule 
différence entre eux et moi c’est qu'ils supportent 
mieux l'alcool, ou se cachent mieux, c’est tout. Ceci 
dit, quand j'avais trop bu, j'allais me coucher et on ne 
me revoyait plus. Tu crois qu'ils ont culpabilisé en se 
disant que c'était «à cause d'eux» que j'étais 
devenue alcoolique ? Ça m'étonnerait beaucoup qu'ils 
aient été aussi loin dans l’introspection. 

— Tu as sans doute raison. Je suis content que tu 
sois revenue. Je t'offre une pizza après la séance ? 

— Pourquoi pas ? Je n'ai rien mangé depuis mon 
petit-déj’ ! 
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— Ce n'est pas bien, ça. Souviens-toi des 
recommandations : une vie saine dans un corps sain, 
ne pas arrêter de fumer en même temps que de boire, 
ne pas déménager pendant au moins un an, ne pas 
changer de travail... 

— et ne pas tomber amoureux ! termine 
Faustine en riant. 

— C'est cela. Ne prendre aucun risque susceptible 
de causer un raz-de-marée émotionnel vecteur de 
rechute ! 

— Ils n’ont pas entièrement tort, mais je pense 
que de s’entourer d'amis qui sont dans le même bain 
et de se stimuler les uns les autres en permanence est 
tout aussi important. 


De fait, leur cercle s’élargit au gré des séances. 
Robert, Katia, Bruno, Georges et les autres se 
retrouvent plusieurs fois par semaine dans différents 
locaux AA. Bientôt, Gilles instaure une soirée « portes 
ouvertes et spaghettis à gogo » chez lui, tous les 
vendredis soir. Pendant et après le repas, des 
discussions passionnées se poursuivent jusqu'au petit 
matin et tournent autour des petites et grandes 
catastrophes de la vie, des épreuves personnelles et 
de la meilleure manière de lâcher prise. La croyance 
dans une puissance supérieure à soi-même et 
bienveillante est également fortement débattue, 
certains ayant été tellement brûlés qu'ils répugnent 
désormais à croire en quoi que ce soit. On rit 
beaucoup aussi à l’aveu de toutes les « bêtises » de 
certains pendant leur période alcoolisée. 

Mais ce n’est pas tout de se maintenir sobre, il 
s’agit aussi de gagner sa croûte. Faustine a réactivé 
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son dossier chez Adia. Ils ne lui trouvent rien, alors 
elle s'inscrit chez Idéal Job, la concurrence. Cette fois, 
elle cherche un poste fixe. Dans l'intervalle, elle 
accepte ce qu'on lui offre. Fin juin, on lui propose une 
mission de quatre mois, entrecoupée de deux 
semaines de vacances en août, au Crédit Lyonnais 
Suisse SA. Son nouveau patron, monsieur B. est un 
homme adorable, rayonnant, visiblement amoureux de 
sa femme dont le portrait souriant trône en bonne 
place sur son bureau. Son mot préféré est « jouissif » 
qu'il répète à tout bout de champ. La charge de 
travail n’est pas insupportable et l'ambiance très 
agréable. Simplement, Faustine le dira franchement à 
monsieur B., d'ordinaire son salaire est légèrement 
supérieur. 

— Combien voulez-vous ? lui demande-t-il. 

— Vingt-cinq francs de l'heure au lieu de vingt- 
deux. 

— Entendu, je vais faire le nécessaire. 

Deux heures plus tard, le répondant de Faustine 
chez Adia l'appelle pour lui transmettre la bonne 
nouvelle. 

— Vous vous rendez compte ? Un client qui 
appelle pour augmenter une employée intérimaire ? 
C’est la première fois de ma vie que ça arrive. 

— Eh bien, il y a un début à tout, répond Faustine 
en riant. 


Chaque soir, elle soupe en vitesse avec maman au 
milieu des cartons, puis court retrouver Gilles et leur 
bande d'amis. Ils écument les groupes AA avec la 
même ardeur qu'autrefois les bistros. Fait notable, 
beaucoup de leurs comparses n'ont pas la trentaine. 
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Avant même de l’atteindre, ils ont pris conscience de 
leur problème d'alcool et décidé de se rétablir. 
Certains ont également un problème de drogue. Ils 
préfèrent cependant fréquenter les AA en lieu et place 
des Narcotiques Anonymes, prétendant que la chape 
de désespoir qui pèse sur les épaules de leurs 
confrères toxicomanes freine leur rétablissement. 
Eux-mêmes ont commencé par boire avant de toucher 
à la drogue et maintenant qu'ils tentent de quitter 
l'héroïne ou la cocaïne, il leur faut éviter en priorité 
de consommer de l'alcool, sous peine de replonger. 
Faustine et Gilles les observent se battre avec 
beaucoup de courage et de détermination. Souvent, ils 
ont vécu une telle déchéance - délinquance, 
prostitution - que le chemin de la rédemption est long 
et difficile. Faustine s’estime heureuse de n'avoir 
« que » l'alcool à défier. 


Un jour, Gilles présente Faustine à sa famille. Ses 
parents et sa sœur tiennent ensemble un commerce 
de fleurs en centre-ville. Ils alimentent et gèrent 
également un autre magasin, plus petit, desservant 
Pully, banlieue richissime de Lausanne. Faustine est 
très impressionnée par le tempérament de la mère de 
Gilles. D’emblée cette dernière exige que Faustine 
l'appelle Elly, car elle ne supporte pas son vrai 
prénom, Elfriede. La petite sœur, Myriam, qui avoue 
souffrir d’agoraphobie, est un personnage qui gagne 
également à être connu. Très vite Faustine se laisse 
séduire par ces deux femmes qui l'ont adoptée 
simplement parce que Gilles semble heureux en sa 
compagnie. Elle passe de nombreuses heures dans le 
magasin à refaire le monde avec elles, entre deux 
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bouquets et trois couronnes. En tant que 
commerçantes, figures locales par excellence, elles 
font partie intégrante du tissu social lausannois. Elles 
peuvent gloser pendant des heures sur tout un chacun 
et le font avec beaucoup d'humour Myriam s'occupe 
de l’administratif, elle est très fière de travailler sur 
Mac et se tient au courant des nouveautés. Faustine, 
pour qui les Macintosh ne sont que des jouets, 
apprend beaucoup, mais reste fidèle à son Windows 
qu'elle considère plus fiable. Quant à Marcel, le père, 
cantonné dans sa cave, il prépare bouquets et 
couronnes à longueur de journée, tout en 
transmettant les ordres. Monsieur Gérard, lui, 
effectue les livraisons d’un bout à l’autre de la ville. 
Avant d'exercer un autre métier, c'est Gilles qui 
officiait en tant que livreur, ce qui explique pourquoi il 
connaît si bien Lausanne. 

Du côté de Gilles d’ailleurs, les choses se 
précisent. Un vendredi soir, après les « portes- 
ouvertes-spaghetti » Faustine reste seule avec lui. En 
cours de soirée, la conversation a porté sur les 
enfants. Ceux qu’on a eus, ceux qu’on aimerait, ceux 
qu'on a avortés et ceux qu'on élève seul. Gilles a 
évoqué son premier mariage pour la première fois. 

— Si ce mariage a foiré, c'est parce que cette 
« gonzesse égoiïste » a refusé de me donner un enfant, 
alors que moi j'étais prêt et n’attendais que ça. 

Que n'a-t-il pas dit là ? Ce soir-là, Faustine ne 
rentre pas au boulevard de Grancy. 


Le lendemain, samedi, tout s'accélère. Descendue 


au boulevard après sa nuit mouvementée, la jeune 
femme explique à maman qu'elle a enfin trouvé 
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l'homme de sa vie et qu’elle emménage chez lui. Est- 
elle amoureuse ? En fait, elle l’ignore, mais quelle 
importance ? Un amour ça se travaille, l'appétit vient 
en mangeant et le plus important, maintenant, c'est 
cet enfant dont il semble avoir envie autant qu'elle. 
Oui, Faustine avait renoncé, oui, elle avait abandonné 
l'idée, mais cette toute petite phrase qu'il a dite 
l’autre soir a réveillé son obsession. C’est reparti ! À 
partir de là, il lui en faut peu pour se croire 
amoureuse. Maman est bien un peu surprise de la 
vitesse à laquelle tout cela s’est décidé, mais, en 
même temps, elle est contente d’avoir la paix pour 
déménager. Faustine promet de venir l'aider le 
moment venu, puis elle fonce emballer ses propres 
affaires. Gilles passe la chercher un peu plus tard, la 
jeune femme en profite pour le présenter à sa mère. 
Celle-ci n’est pas insensible au charme de ce grand 
jeune homme dégingandé, à peine plus jeune que sa 
fille. Ça la changera de Maxime qui n'avait que sept 
ans de moins qu'’elle-même. On ne passe pas trop de 
temps à se parler ce jour-là, mais on se promet de se 
retrouver autour d’une table, très bientôt. 

Toujours prêt à rendre service, le futur gendre 
démonte les bibliothèques, transporte les cartons 
contenant écran et tour d'ordinateur, ainsi que 
l'énorme imprimante laser et le meuble à dossiers 
suspendus. Il s'étonne que tant de choses aient pu 
entrer dans une chambre de quatre mètres sur deux. 
Il ne sait pas encore où on casera tout cela dans son 
deux-pièces, même si son salon est immense. On verra 
bien, dit-il en remplissant son break. Heureusement 
qu'il n’y a pas, en plus, de la vaisselle, ou de 
l'électroménager. 
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Pendant tout le mois de juillet, Faustine fonce à la 
boutique de la rue Centrale pour déjeuner avec ses 
nouvelles amies. Chaque soir, cet été-là, le jeune 
couple s’'investit à fond dans les groupes AA. 
Malheureusement, ils ont quelques soucis avec 
Scarlett, la modératrice en chef du groupe de la 
Siesta. C’est une forte tête qui a un mal fou à 
déléguer et à respecter les règles. Gilles, Faustine, 
Katia, Bruno et Georges commencent à s’en agacer. 
Ils tentent dans un premier temps de convoquer une 
assemblée afin d'’élire au moins un président et une 
secrétaire, mais Scarlett ne veut rien savoir ; ce jour- 
là, elle est tout simplement absente. Alors, en 
désespoir de cause, ils se donnent rendez-vous dans 
un autre bistro et décident de s'organiser pour fonder 
un nouveau groupe, dès septembre. En attendant, ils 
iront voir comment les autres antennes AA 
lausannoises fonctionnent. 
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Une famille en or 


Le dimanche, après le déjeuner en famille auquel 
Faustine est désormais conviée, le jeune couple 
descend au lac, lorsque le temps le permet. Gilles 
possède en effet, amarrée au port de Vidy, une petite 
embarcation. Une coque, un moteur, deux banquettes, 
un espace-rangement sous le gouvernail, le tout 
permettant de traverser le Léman dans son propre 
bateau en une petite heure. Pour la jeune femme c'est 
du grand luxe même si elle a dû payer de sa poche les 
taxes portuaires et les premiers pleins d'essence, afin 
de sortir l’embarcation du port, son compagnon n’en 
ayant pas les moyens. Les premières fois, le couple se 
rend à Évian, puis à Thonon ou encore à Port Ripaille, 
célèbre pour ses filets de perche. L'endroit ressemble 
à une minuscule Venise enclavée dans le Léman. Au 
retour, le couple coupe le moteur au beau milieu du 
lac et prend un bain de soleil. 

Un soir, ils se rendent au restaurant chinois à 
Évian. Pendant le repas, le vent se lève, ils entendent 
les lanternes cogner contre les murs. Ils se dépêchent 
de terminer leur repas et courent au débarcadère. Le 
lac est encore à peu près calme, mais c’est au milieu 
que ça se gâte avec des creux de vagues 
impressionnants et des vents d’une violence extrême. 
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Hélas, il est trop tard pour faire marche arrière, il faut 
rentrer ! Vingt fois, Faustine est sûre qu'ils y 
resteront avec leur coque de noix ballottée de toutes 
parts. Et puis non. Après ce qui semble une éternité 
ils accostent enfin au port de Vidy. Il faut croire qu'il y 
a un bon Dieu pour les inconscients. 

Au Crédit Lyonnais, Faustine s'entend bien avec 
les deux autres secrétaires, Patricia et Gabrielle. Les 
trois femmes bavardent volontiers durant la pause 
café. Un matin, Patricia, la mine sombre, confie à ses 
collègues que son supérieur vient d’être pris la main 
dans le sac et renvoyé séance tenante pour vol. On ne 
lui a même pas laissé prendre ses affaires. Du coup, la 
secrétaire s'inquiète pour son job. 

— Wow ! s’exclame Faustine, un voleur ? Il ne 
trouvera plus jamais de travail dans la branche, 
alors ? 

— Penses-tu, son papa est au conseil 
d'administration. Il lui a trouvé une nouvelle place 
dans l'heure ! 

Un autre jour, Gabrielle explose : 

— Tu te rends compte ! Ils nous ont collé une 
amende de quarante francs pour n'avoir pas trié 
correctement nos déchets. 

— Mais. ils ont eu votre adresse comment ? 

— Ils ont dû trouver un papier à notre nom dans 
notre poubelle, je suppose. Dire qu'il y a des gens qui 
sont payés pour fouiller là-dedans. 

— Oui, si ça trouve vous avez été dénoncés. En 
attendant, il n’y a pas de petit profit. Je me demande 
ce qui coûte le plus cher ou ce qui rapporte le plus : le 
personnel qui trie ou les amendes ? 

Faustine compatit. Elle aime observer Gabrielle 
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qu'elle trouve assez exotique. La jeune femme 
possède un culot et un bagout assez percutants. Avec 
son mari, ils vivent largement au-dessus de leurs 
moyens. Gagnant pourtant bien leur vie ils ont déjà 
dépensé leur salaire avant même de l'avoir touché. Il 
paraît que c’est courant dans la branche. Faustine 
doit être un cas à part, car elle n’oserait jamais 
prendre le risque même si un jour, à la radio, elle a 
entendu un riche politicien répondre à son 
interlocuteur : « l'honnêteté... pffff... je laisse ça aux 
pauvres |! ». 

Début août, son directeur partant en vacances, 
Faustine y a droit aussi. Il est temps de s'organiser. 
Gabrielle lui a vanté un Relais et Château dans les 
environs d’Eze qui semble intéressant. Faustine, avec 
la complicité de sa future belle-sœur, Myriam, y 
réserve une chambre en cachette de Gilles. 
Parallèlement, elle est invitée à passer quelques jours 
chez une connaissance demeurant à Port Grimaud. 
Gilles, de son côté, se souvient d’un petit hôtel les 
pieds dans l’eau, dans lequel il retournerait volontiers. 

— Pas besoin de réservation dit-il. 

— Même pendant la saison ? 

— Oui, ils ont toujours de la place. 


Le couple descendra en voiture et en profitera 
pour passer par Aix. C’est là que vit Marie, l’amie à 
laquelle Faustine avait offert une cure de 
désintoxication à la Métairie. Ils lui rapporteront enfin 
les valises qu'elle a laissées en partant. 

Sur la route de Port Grimaud, ils iront saluer le 
Père Jean Lorge, ami de Faustine qui a célébré une 
messe au décès de Julien. Ce sont des choses qui ne 
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s’oublient pas. Le prêtre coule désormais une retraite 
dorée du côté de Toulon. 

La descente vers Aix est très belle en ce début 
août 1992, d'autant que le jeune couple renonce à 
emprunter l'autoroute et privilégie les voies 
secondaires, dont certaines sont encore bordées de 
platanes centenaires. Arrivés au soir chez Marie, ils 
montent à grand peine les énormes bagages par un 
impitoyable escalier en colimaçon. Marie, qui se garde 
bien de descendre les aider, leur ouvre sa porte, mais 
ne les invite pas à entrer. Ils n’ont pas le temps de 
s'arrêter, prétend-elle, car ils sont attendus chez ses 
parents de l’autre côté de la ville. C’est là qu’ils 
dormiront après avoir dîné au restaurant. 

Une fois sur place, Marie choisit ostensiblement le 
plat le moins cher de la carte en espérant 
manifestement que ses invités l’imiteront. Las, ce 
n'est pas le genre de la maison. Gilles et Faustine ont 
une faim de loup après leur journée sur la route et le 
minable sandwich de midi, avalé en vitesse sur une 
aire d'autoroute. Faustine s'amuse intérieurement de 
voir son ancienne amie pâlir, à mesure qu'ils passent 
commande -entrée, plat, dessert -, sachant bien 
qu'ils ne lui laisseront pas payer l'addition. Dès lors, 
pendant le repas la conversation s’enlise. Il n'est 
question que du misérable salaire de Marie et des 
conditions de vie pénibles des habitants du sud de la 
France. Marie a subi des mois de chômage, pendant 
lesquels ses maigres économies se sont envolées, 
avant de retrouver du travail. 

Jamais on n'évoquera l'alcool ni une éventuelle 
rechute. Faustine ignorera toujours si Marie, après sa 
première rechute en sortant de la Métairie, a réussi à 
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s’en sortir définitivement. De retour au gîte, la soirée 
puis la nuit qui suit semblent affreusement longues à 
Faustine. Les parents de Marie n'ayant pas de 
chambre d'amis, ils ont bricolé une sorte de couchage 
hybride. Les matelas, bourrés de noyaux, laissent à 
désirer. Faustine finit par poser le sien par terre, puis 
elle attend son cher et tendre. Vautré sur le canapé du 
salon, Gilles est phagocyté par Marie. Manifestement 
ces grands bavards n’ont pas envie de terminer la 
soirée. Surtout, Gilles ne semble pas pressé de revenir 
vers sa compagne pour leur première nuit de 
vacances. Vexée, épuisée, déçue, celle-ci finit par 
s'endormir seule, au petit matin. Les vacances 
commencent bien ! 


Le reste du séjour est à l'avenant. Port Grimaud 
n'est plus ce qu'il était. Les amis censés les accueillir 
le font à reculons ; c’est la soupe à la grimace. Un jour 
ils les emmènent se baigner dans une sorte d’entre 
deux eaux douteuse, le lendemain ils font trois heures 
de voiture pour aller manger des pâtes chez des amis 
d'amis qui ont créé une sorte de zoo miniature dans 
l’arrière-pays varois. Il y a certes des enfants sales et 
bruyants, mais pas d’autres animaux. 

À Ollioule près de Toulon, Jean Lorge les accueille 
dans l’externat Saint-Joseph où est regroupée sa 
communauté de frères maristes. Il peut loger Gilles et 
Faustine, mais ce sera dans deux chambres séparées, 
car ils ne sont pas mariés. Faustine a beau dire : 

— Mais enfin, Jean, sois un peu moderne, c'est 
tout comme ! 


Ce dernier n’en démord pas, le règlement, c’est le 
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règlement, sinon tu vas à l'hôtel. Jean, malgré son 
grand âge, il avoisine les huitante-cinq ans, conduit 
une petite mobylette et se rend chaque matin à la 
plage pour une baignade thérapeutique, quelle que 
soit la température de l’eau. Cet après-midi-là, après 
un déjeuner gargantuesque avec les autres prêtres 
maristes, il entraîne ses amis dans une très longue 
promenade digestive au cœur de la pinède. Il leur 
explique alors, en long, en large et en travers, 
comment réunir toutes les conditions nécessaires 
pour donner naissance à un garçon. Faustine s'amuse 
beaucoup à l'écoute de cette science déployée avec 
autant de certitude par quelqu'un qui n’a, en principe, 
jamais fait l’amour. Le soir, elle a plaisir à évoquer son 
parcours et ses errances, tant aux USA qu'à Paris. 
Jean est très heureux qu’elle ait pu se soigner et 
surtout refaire sa vie après toutes les épreuves 
traversées. Ils se sépareront en se promettant de se 
revoir en Suisse très bientôt, puisque le prêtre a pour 
habitude de se retirer une fois par an à Saint-Maurice, 
en Valais, dans un couvent de bénédictins. 

À Cannes, grosse déception ! Le petit hôtel pieds- 
dans-l’eau n'existe plus. Cela oblige le couple à 
émigrer dans l’arrière-pays, très loin de la mer et 
surtout dans le dernier hôtel froid et sans âme où il 
reste encore une chambre. Les jours suivants, chaque 
fois qu'ils souhaitent aller à la plage, il leur faut 
prendre la voiture et se parquer à Pétaouchnok. Pour 
la consoler, Gilles offre à sa chérie une très jolie 
bague. Bien qu’il n’ait rien dit, celle-ci se considère 
désormais fiancée. On officialisera la chose chez les 
beaux-parents dès notre retour, clame-t-elle. 
L'intéressé ne répond pas, d’ailleurs, à y bien réfléchir, 
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il ne lui a même pas dit qu’il l’aimait, si ? 

Au Relais et Château, les attend un télégramme de 
Myriam. La sœur de Gilles souhaite au jeune couple 
une nuit enchanteresse. S'il apprécie le décor, le luxe 
et la promesse d’un repas hautement gastronomique 
pour deux, Gilles ne semble pas du tout pressé de 
rendre un hommage viril à sa dulcinée. Autant il peut 
se montrer bon camarade, disert, joueur, aventurier 
- une vraie pipelette quand il commente la rue - 
autant les choses du sexe semblent, la plupart du 
temps, le laisser de marbre. Faustine s’en étonne, 
sans trop le prendre pour elle. Les séances « crac- 
crac » trois fois par jour, elle a donné, merci. Une fois 
les hormones calmées, il ne reste souvent plus grand- 
chose. Alors, elle préfère commencer plus 
humblement. D'ailleurs, à lui seul, le parcours 
alcoolique de son compagnon justifierait une baisse de 
libido. De son côté, est-elle si avide que cela ? Elle n’a 
jamais été en manque, jamais eu besoin de demander 
non plus et, plus elle vieillit, plus l’intellect prend chez 
elle le pas sur l’affect. Il n'empêche : ce n’est pas ainsi 
qu'on procrée ! Or, Faustine comptait sur ces 
vacances pour avancer dans son projet de maternité. 
Est-ce l’ambiance luxueuse ? Le bain moussant, le 
parfum suave des bougainvillées ? Gilles semble 
soudain vouloir répondre à l’appel de la nature. Ouf. 
On a bien failli s’interrompre avant même d’avoir 
commencé |! 

Le lendemain, le couple visite la fondation Maeght 
à Saint-Paul de Vence, puis se promène dans les 
ruelles des jolis villages de Provence. Certains sont 
restés à peu près intacts bien que saturés de 
boutiques de souvenirs. En marchant, deux mètres 
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derrière son amant, Faustine se prend à regretter le 
côté tendre de Maxime. En vacances, il lui tenait 
toujours la main lors de leurs balades, ne ratant 
jamais une occasion de manifester sa tendresse. Elle a 
beau se dire que chaque homme est différent et qu'il 
lui faut savoir ce qu’elle veut, un bébé ou la solitude, 
ce n’est pas si simple de s’habituer à quelqu'un. 
Faustine fréquente les AA depuis suffisamment 
longtemps maintenant pour savoir qu'on ne change 
pas l’autre, seulement son propre regard sur lui. 
Finalement, savoir être heureux, n'est-ce pas juste 
une question d'état d'esprit ? 

À Pully, ce quinze août 1992, on fête les trente-six 
ans de Faustine sur le balcon des beaux-parents. 
Insensible à la vue superbe sur l’ensemble du Léman, 
Myriam attend le compte-rendu des vacances du 
jeune couple avec impatience. Elle ne sera pas déçue, 
il s'y emploie avec beaucoup d'humour. La sœur de 
Gilles boit leurs paroles avidement. Faustine a des 
impressions mitigées ; elle aimerait bien savoir ce qui 
cloche chez cette jeune femme apparemment 
normale. Évidemment, la « copine de Gilles » n’a pas 
encore accès aux secrets de famille et les squelettes 
restent frileusement cachés dans le placard. Ce 
qu'elle perçoit pour l'instant, c'est que Myriam vit par 
procuration. Gilles a bien fini par fournir quelques 
détails à Faustine, mais quelle est cette étrange 
maladie qui conduit sa sœur à se donner des gifles 
pendant des heures dans la chambre froide où sont 
entreposées les si belles roses? Toutes les 
suppositions sont permises. 

Sa nouvelle famille a bien fait les choses pour cet 
anniversaire. Un magnifique bouquet, un repas 
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gargantuesque et un gâteau du meilleur pâtissier avec 
son nom dessus. Cependant, malgré l'attente de 
Faustine, Gilles ne se décide pas à annoncer leurs 
fiançailles. Pour finir, la jeune femme s’enfuit dans la 
cuisine et pleure un bon coup. Inquiet, Gilles la 
rejoint, ils s'expliquent, jusqu'à ce qu’'enfin il se 
décide à s'engager. Satisfaite, la jeune femme 
annonce officiellement le mariage à venir. Il ne reste 
plus qu’à publier les bans et préparer la fête. 
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Un long fleuve tranquille... ou pas 


Les amoureux vivent pour l'instant dans le petit 
deux-pièces de Gilles, situé au nord de Lausanne. 
C’est tout près de l’aérodrome de la Blécherette d’où 
l’on peut voir des petits coucous décoller à la belle 
saison. Le premier week-end de septembre, l'agence 
qui gère ce groupe d'immeubles ultra-modernes 
organise une journée portes ouvertes. Le couple s’y 
rend, par curiosité. Faustine aime toujours autant 
visiter des appartements. Le quatre pièces et demi 
qu'on leur montre est sensationnel. Immense salon, 
cuisine équipée, deux salles de baïns, trois chambres, 
vue partielle sur le lac et les Alpes. c’est une pure 
merveille. S'ils cumulent leurs salaires, ils devraient 
parvenir à payer le loyer démentiel exigé. Aussitôt vu, 
aussitôt pris. Étant donné qu'il est loué plus cher que 
l’autre par la même gérance, Gilles et Faustine n'ont 
pas à donner de congé et peuvent emménager de 
suite. 


Le contrat de Faustine au Crédit Lyonnais n'étant 
pas terminé, c’est Gilles qui se charge de tout. 
Opticien diplômé, il gère la succursale d’une chaîne 
importante, dans le centre commercial d'en face. En 
quelques minutes il peut être à pied d'œuvre et en ce 
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qui concerne les travaux manuels, ôïl est 
incroyablement efficace. En quelques heures ïl a 
emballé leurs affaires puis, le samedi suivant, aidé 
d'un ami, ils ont tôt fait de passer les meubles à 
moitié démontés d’un immeuble à l’autre. Après les 
avoir remontés, il a immédiatement posé les lampes, 
réorganisé le salon, rangé les salles de bains, installé 
la salle à manger le tout avec beaucoup de sens 
pratique. Faustine, de son côté, a pourvu au 
financement et investi ses dernières économies. La 
jeune femme installe son bureau dans la chambre 
d'amis. Au final, ils sont ravis du choix de leur 
nouveau nid et vont fêter cela au restaurant. Après 
cette mission, Faustine tentera d'obtenir des mandats 
à domicile. 


Gilles et Faustine participent aux séances AA 
plusieurs fois par semaine. Tels la plupart des 
alcooliques qui ont expérimenté le miracle de leur 
rétablissement, ils sont tout feu tout flamme et n’ont 
qu'une envie : transmettre le message à l’alcoolique 
qui souffre encore, ainsi que le stipule la douzième 
étape du programme AA. Un des moyens les plus 
efficaces de le faire, en dehors des groupes, c’est 
d'assurer la permanence téléphonique. Dès leur 
retour de vacances, le couple se met sur la liste 
d'attente. Il fait installer une seconde ligne afin d’être 
sûr de ne rater aucun appel. Parallèlement, Faustine 
et Gilles reprennent les soirées portes ouvertes- 
spaghettis du vendredi soir, sitôt que leur cuisine est 
opérationnelle. Avec Katia, Bruno et Marcel, ils 
mettent en place l'ouverture d’un nouveau groupe. Il 
faut trouver une salle, préparer la documentation et 
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organiser les premières séances. C’est un immense 
travail pour lequel ils ne sont pas trop de cinq. Marcel 
s’est renseigné auprès de l’Intergroupe, tout devrait 
bien se passer. 


Gilles et Faustine ont fixé la date de leur mariage 
au seize octobre. Ils ont lancé les invitations destinées 
aux rares personnes qu'ils peuvent se permettre 
d'inviter, étant donné qu’ils n’ont pas un rond et que 
tout repose sur les épaules des parents du fiancé. 
Faustine souhaite que Sylvie, son amie de toujours, 
soit son témoin. Les deux femmes se téléphonent 
longuement ; Sylvie accepte avec joie, elle est ravie de 
ce petit voyage à venir. Malheureusement, ils ont mis 
la charrue avant les bœufs en lançant les invitations 
avant d'appeler l'État civil, car lorsque Gilles parvient 
enfin à les joindre, on lui annonce qu'il n’y a plus de 
place pour le jour choisi. Ils sont obligés d'attendre le 
vingt-trois et. Sylvie n’est plus libre. Elle renonce à 
venir, la mort dans l’âme. 


Qui dit mariage, dit robe. À son âge, après un 
premier divorce et une maternité, Faustine ne peut 
plus décemment exploiter sa virginité en robe 
chantilly Sa future belle-mère, Ellÿy propose de 
l'accompagner à Berne où elle connaît une bonne 
maison de couture qui devrait pouvoir proposer 
quelque chose de raisonnable. Un samedi matin, les 
deux femmes montent dans le train pour la capitale. 
Faustine s'était réjouie de mieux connaître la maman 
de Gilles et surtout de l'entendre partager des 
anecdotes sur l'enfance de son chéri. Elle pensait 
qu'Elly serait aussi diserte entre quatre yeux que dans 
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son magasin au milieu de sa cour. Elle tombe de haut, 
car son interlocutrice reste quasi muette tout au long 
des deux heures de trajet. Elle se contente de rêver, 
les yeux dans le vague, répondant à peine aux 
questions de sa future belle-fille. Celle-ci n’en tirera ni 
confidence, ni partage un tant soit peu personnels. 
Cette femme ne souhaite manifestement rien livrer 
d'elle-même. Étrange. Faustine regrette de n'avoir 
pas emporté de livre ! 

Arrivées à destination, il a fallu se farcir 
l'intégralité des arcades afin qu'Elly puisse admirer 
toutes les boutiques de fleurs bernoises sans 
exception. Sa seule passion, son seul intérêt dans la 
vie, à part les potins, ce sont les fleurs et les 
arrangements floraux. Cette fois, Faustine l’a bien 
compris. De plus, pompon sur le kouign-amann, on 
n'aura même pas l’occasion d'aller au restaurant, car 
il a été décidé dès le départ qu’on se contenterait d’un 
sandwich sur le pouce. Pusillanimité ou avarice ? 
Impossible de le définir. Enfin, après deux heures de 
marche en zigzag et cinquante léchages de vitrines 
florales, belle-doche et belle-fille arrivent devant le 
magasin de robes de mariées. La mode suisse- 
allemande ne correspond pas tout à fait aux critères 
de Faustine en matière d’habillement, mais elle essaie 
de faire bonne figure et finit, après beaucoup 
d'efforts, par trouver un petit tailleur crème, tout 
simple. Il ne reste plus qu'à rentrer à Lausanne, 
toujours dans le plus grand mutisme. 


Lorsque maman apprend que Faustine va épouser 


Gilles, elle la convoque immédiatement dans son 
nouvel appartement de la rue de l’Ale. Ayant eu 
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l’occasion, lors de son propre déménagement, de faire 
la connaissance de son futur gendre venu installer ses 
lampes, elle s'étonne du choix de sa fille. 

— Tu te rends compte que ce garçon ne t'arrive 
pas à la cheville intellectuellement ? 

— Tu as vu sa taille ? Un mètre nonante-deux 
centimètres, rit Faustine. 

— Tu sais très bien ce que je veux dire. 

— Oui, je sais, mais détrompe-toi. Moi aussi je l’ai 
cru au début, mais en fait il est beaucoup plus 
intelligent qu'il n’en a l'air. 

— Si tu le dis. 

— Je le dis. Et qui plus est, il est incroyablement 
gentil et ne demande qu’à apprendre, sans arrogance 
ni orgueil mal placé. Il fera un excellent père, j'en suis 
sûre. 

— Il est opticien, m'a-t-il dit. 

— Exact. Il ne faut pas être complètement stupide 
pour faire ce genre d’études. Il est très travailleur 
aussi ! 

— Au moins, tu auras tes verres de contact 
gratuits, c’est toujours ça de pris. 

— Tu ne perds pas le nord ! 

— Mais tu es sûre que tu vas finir ta vie avec lui ? 

— Oui ! Je suis bien décidée à tout faire pour que 
ça fonctionne. La vie m'offre une deuxième chance à 
trente-six ans, je n’ai pas l'intention de la laisser 
passer. Je l’aime, il m'aime et veut me faire un enfant, 
que demander de plus alors que je n’y croyais plus ? 

— À ta guise, mais ne viens pas pleurer si ça se 
termine mal. 

— Promis, je mettrai toutes les chances de mon 
côté. Je veux réussir ce mariage. 
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— Pour en revenir aux détails pratiques, je 
participerai en vous offrant l’apéro au Palace après la 
cérémonie. C'est tout ce que mes moyens me 
permettent. 

— C'est déjà très sympa, merci beaucoup ! 


Vendredi soir, à la soirée spaghettis, Marcel se 
pointe triomphant chez Gilles et Faustine. 

— Ça y est, j'ai trouvé un local ! 

— Génial ! Où ça ? 

— Sous la cure de Chamblandes à Pully. Il y a une 
salle immense, bien aérée, équipée de tables, chaises, 
et même d’un point d’eau. Le pasteur m'a contacté 
pour me donner l'accord du conseil de paroisse, on 
peut commencer début novembre. 

— Formidable ! Ça nous laisse le temps de tout 
préparer. Comment on s'organise ? 

— Je propose que Katia s'occupe de la caisse et 
Faustine du secrétariat. Tu seras chargée de mettre à 
jour le classeur avec les dernières informations, de 
commander les livres et la documentation. Gilles 
pourrait s'occuper de l’intendance dans un premier 
temps. Le café, le thé, le sucre, etc. Il pourrait aussi 
être délégué à l’Intergroupe, s’il est d'accord. Ça vous 
convient ? 

— C'est une bonne répartition des tâches, réagit 
Faustine, on fera une rotation ; pas plus d’un an au 
même poste. 

Faustine se met au travail dès le lendemain. Elle 
élabore un classeur avec le b-a-ba du déroulement des 
séances, les étapes, les traditions, les adresses de 
tous les autres groupes de la place, leurs horaires, les 
dates des réunions cantonales et nationales, les bons 
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de commandes pour la littérature. Le travail de 
secrétariat, elle connaît. Toute contente, elle annonce 
la grande nouvelle à maman. 

— Bravo, ma fille ! Rien de tel qu'un projet comme 
celui-là pour motiver les troupes. 

— Merci, et toi, qu'est-ce que tu deviens ? 

— Tu ne devineras jamais où le chômage vient de 
me placer ! 

— Raconte ! 

— Aux Cartons du cœur ! On est une équipe de 
quatre. On prépare les rayons le matin et l’après-midi 
on joue aux cartes en buvant des verres. 

— Des verres ? 

— Oui, enfin, moi je m'en tiens à la limonade. Et 
toi, toujours au Crédit Lyonnais ? 

— Encore quelques jours. Je termine le deux 
octobre. 


Le premier octobre au soir le patron de Faustine 
lui offre l’apéro au Palace. 

— On travaille ensemble pendant plusieurs mois, 
mais on ne se connaît pas au fond, regrette-t-il dans 
l'ascenseur. 

Faustine apprécie, mais se trouve bien embêtée. 
Que répondre à cela ? Ce n’est pas entre deux portes 
qu'elle peut lui parler de Julien (dont ce sera 
l'anniversaire de la mort, demain) ni de son parcours 
d’alcoolique. Un jour peut-être sera-t-elle capable de 
parler de son fils sans que les émotions prennent le 
dessus, et de son problème d'alcool sans être 
submergée de honte, mais ce n’est pas demain la 
veille. 

Faustine s'inscrit au chômage, tout en réactivant 
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son dossier chez Adia. Elle explique à la responsable 
qu'elle pourrait tout à fait travailler à domicile, vu 
qu'elle est équipée correctement. La gérante de 
l'agence va voir ce qu’elle peut faire. Il est vrai que 
cela arrangerait bien certains de ses clients. De fait, 
très rapidement, Faustine enchaîne les mandats. 
Certains d’une journée seulement, d’autres d’une 
semaine. Un jour, on lui demande d'aller chercher le 
travail à faire chez un jeune homme qui vit au diable 
Vauvert, dans la campagne vaudoise. Après une bonne 
heure de route, Faustine est accueillie par un jeune 
homme bizarre. 

— Faustine, c'est ça ? Vous voulez bien me faire 
un café ? 

La jeune femme, un peu interloquée, obtempère 
néanmoins. Elle finit par trouver une bouilloire dans 
un incroyable embrouillamini bordélique. Cet exploit 
accompli, son «patron», Jérôme, passe un long 
moment à chercher ce qu'il pourrait lui donner à 
faire. Il tente, en vain, d’allumer un ordinateur, de 
faire fonctionner une imprimante. Il ne trouve pas non 
plus le papier qu’il a rangé quelque part, pas plus que 
le sujet de sa lettre. Il finit par dire à Faustine que son 
plus gros travail consiste à écrire des lettres aux 
magasins pour se plaindre d’une malfaçon, d'une 
erreur d’étiquetage, d’un produit défectueux. Dans 
90 % des cas, le magasin en question lui envoie, en 
dédommagement, une certaine quantité du produit en 
question. Voilà pourquoi il a besoin d’une secrétaire, 
mais il ne trouve plus les adresses. 

— Est-ce que vous voudriez bien me conduire à 
Lyss ? 

— C'est où ça ? 
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— Dans le canton de Berne, vous verrez, ce n’est 
pas loin, à une heure de route d'ici. Je dois aller voir 
un photographe de mes amis. 


Et Faustine de jouer les chauffeurs, frais 
d'essence à sa charge. En chemin, Jérôme lui raconte 
sa terrible enfance. Maltraité par sa mère, abusé par 
son père, il ne s’en est jamais remis. C’est la première 
fois que Faustine se trouve face à un être aussi 
démuni. Que dire, à part compatir ? Peu à peu, elle 
sent un malaise l’envahir. Ce garçon est-il normal ? 
Peut-on le laisser dans cet état ? Il devrait se faire 
soigner. Elle essaie de savoir s’il a d’autres parents, 
oncles, tantes, frères, sœurs, qui pourraient l'aider ; 
s’il fréquente un psychiatre ? Mais l’autre continue 
son quasi-monologue sans répondre aux questions. À 
Lyss, Jérôme endosse un rôle de connaisseur et 
bavarde deux heures durant avec son ami 
photographe. Il aimerait mettre au point un très 
grand projet et aurait besoin de ses services. Il s’agit 
d'une campagne publicitaire qui rapportera des 
millions. L'autre, dubitatif, ne s’avance pas, ne promet 
rien. Jérôme souhaiterait recevoir des maquettes, un 
devis, mais élude quand il s’agit de verser des arrhes. 
Pour finir, gentiment éconduit par son ami, il demande 
à Faustine de bien vouloir le déposer dans un tout 
petit village près de Berne, où les services sociaux lui 
louent un appartement dans lequel il doit récupérer 
quelques affaires. Faustine râle un peu pour la forme, 
mais obtempère une fois de plus. Quelle drôle de 
mission ! Enfin, si on la paie pour se promener, 
pourquoi pas ? Dans ce village, la jeune femme est 
priée d'attendre à l’auberge que Jérôme la rejoigne 
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sitôt qu'il aura terminé. Deux heures plus tard, 
Faustine commence à l'avoir saumâtre. D'autant que 
lorsqu'il vient enfin la trouver, c’est pour lui dire 
qu’en fait, il dormira chez lui; Faustine peut rentrer 
chez elle. 

La pauvre ! Furieuse et frustrée, la voilà qui se 
fourvoie dans les embouteillages de la périphérie 
bernoise, entre les travaux, les sorties de bureaux et 
les sens interdits, avec en prime un brouillard à 
couper au couteau. Il ne lui faudra pas moins de trois 
heures pour rentrer chez elle. Gilles s’est inquiété ; 
Faustine pleure de fatigue. 

Le lendemain matin, elle reçoit un coup de 
téléphone de la tutrice de Jérôme. Celle-ci lui explique 
qu'il s’est enfui du centre psychiatrique où il était 
soigné pour mythomanie sévère. Il a contacté Adia 
pour s'amuser ; il va sans dire qu'il ne paiera jamais 
l'agence. Faustine accepterait-elle deux cents francs 
en dédommagement ? Elle serait sympa de ne pas 
porter plainte pour abus de confiance. 

— Bien sûr je comprends très bien et non, je ne 
porterai pas plainte. 

Faustine raccroche, vexée de s'être fait avoir. 
Quelle naïve ! Gilles lui expliquera qu'elle n'est 
fautive en rien, les mythomanes sont très forts pour 
tromper n'importe qui, c’est leur métier en quelque 
sorte. Allons, il faut oublier cette histoire et aller de 
l'avant. Un jour on en rira. 


195 


Mariage pluvieux, mariage heureux ? 


En attendant de mettre cet adage à l'épreuve, 
Faustine continue à chercher du travail. Le loyer a 
pris son envol, on est passés de mille huit cents à 
deux mille trois-cents francs. Gilles gagne dans les 
cinq mille francs et Faustine peut espérer quatre mille 
francs au mieux, les bons mois. Il va falloir suivre. 
Pour la jeune femme, l'idéal serait de continuer à 
travailler à domicile. Même si parfois l'immeuble, 
situé sur une colline, est plongé dans une telle purée 
de pois qu'il semble coupé du reste du monde. On n'y 
voit pas à deux mètres, mais elle préfère encore cet 
isolement à l'obligation de prendre la voiture pour 
descendre en ville ou à celle de se lever à six heures 
du matin. Adapter ses horaires est un avantage non 
négligeable. Qui n'a jamais rêvé de pouvoir se 
réveiller quand il n’a plus sommeil, quitte à travailler 
plus tard le soir et à raccourcir sa pause déjeuner ? 

Par chance, la répondante Adia rappelle : 

— J'ai une cliente qui accepte vos conditions. 
Simplement, il faudra que vous la receviez chez vous 
pour une première rencontre. 

— Oui, bien sûr. 

Faustine ouvre la porte à Madeleine, deux jours 
plus tard. Cette dernière occupe un poste important 
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au Centre International de Glion, une école de gestion 
hôtelière. Elle gère toute la littérature pédagogique. 
Le travail de Faustine consisterait en l'élaboration de 
fascicules scolaires en anglais et en français. Un 
travail fastidieux, avec des règles précises et strictes 
de mise en page. En tout, il y aurait une vingtaine de 
manuels à reprendre. Cela représente plusieurs mois 
de travail à domicile. Faustine est ravie, elle peut 
commencer de suite. 


l'alimentaire étant assuré, la jeune femme se 
concentre sur les préparatifs de son mariage. 
Monique, une amie AA, remplacera Sylvie en tant que 
témoin. Charles et Élise, de vieux amis de Gilles, 
seront ses témoins à lui. Les parents de Faustine sont 
conviés au souper, mais pas Stéphane ni son épouse ; 
au total on sera une petite dizaine autour de la table. 
Trois sessions dominicales auront été nécessaires, 
chez les parents de Gilles, pour mettre au point les 
détails. Organiser le jour J avec la cérémonie 
officielle, suivie de l’apéritif et du repas, puis une fête 
à la maison, quelques jours plus tard, pour tous les 
amis AA, avec un buffet entièrement réalisé par 
Faustine. Puisque cette dernière a invité Stéphane à 
la seconde agape, Maman insiste pour venir aussi. De 
son côté, non contente d'offrir le repas au restaurant, 
belle-maman insiste pour élaborer le bouquet de 
mariée de sa belle-fille. Bien sûr, elle est de la partie, 
mais c’est gentil quand même. Faustine est très 
heureuse, ce sera une vraie célébration de mariage, 
quelle différence avec le premier ! 

Le vingt-trois octobre 1992 il pleut des cordes, et 
c'est parti pour durer. Faustine est en effervescence. 
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Son manteau n’est pas imperméable. Ça va être gai. 
En plus, juchée sur ses talons de seize centimètres 
elle sera sérieusement en danger sur les pavés 
mouillés de la place de la Palud ! Maïs elle n’a pas le 
temps de s'inquiéter bien longtemps, car on sonne à 
la porte : un livreur apporte des fleurs pour les époux. 

— Je vous pose ça où ? 

— Où vous voulez, il y a de la place. 

— D'accord. Ne fermez pas la porte, je vous 
apporte le reste. 

— Ah, parce qu'il y en a encore ? 

— Oui, ma camionnette est à moitié pleine pour 
vous. 

— Ça alors ! Et ça vient d’où ? 

— D'un peu partout, même des USA ! 

— Mais par Interflora, j'espère ? 

— Bien sûr pas par bateau, se moque gentiment 
l’homme. 

Il monte alors une immense composition envoyée 
par Sylvie, ainsi que plusieurs bouquets magnifiques. 
Heureusement, la plupart sont déjà dans des vases 
qu'on pourra rendre plus tard. Faustine n’a jamais vu 
autant de fleurs à la fois. C’est extraordinaire ; en 
moins de dix minutes leur appartement est transformé 
en jardin. La fête est complète ! Le bouquet de la 
mariée, transmis par belle-maman, a été livré en 
même temps. C’est une ravissante cascade de fleurs 
bleues et blanches. Il s’accordera à merveille avec son 
tailleur. 

À quinze heures, Gilles rentre du travail. Il a pris 
un congé exceptionnel. Il file sous la douche puis 
enfile son beau costume tout neuf. Il ne manque pas 
de fleurs pour garnir sa boutonnière, il en choisit une 


198 


en accord avec le bouquet de Faustine. Ses témoins, 
venus de Genève, sont déjà occupés à boire le thé. Il 
pleut de plus en plus fort et il fait froid. Il ne sera pas 
possible de descendre jusqu’au centre-ville à pied. 
Heureusement, le parking n’est pas loin de l'hôtel de 
ville devant lequel attendent les familles et les 
témoins. Seule Myriam est absente. 

La salle des mariages est superbe. Entièrement 
lambrissée, chaleureuse, spacieuse, mais néanmoins 
intime. Gilles et Faustine s’asseyent devant le 
pétabosson (officier d’état-civil en vaudois). Celui-ci 
commence par leur lire le célèbre poème de Charles 
Ferdinand Ramuz qui figure sur les trois premières 
pages du livret de famille : 


« Viens te mettre à côté de moi, sur le banc, 
devant la maison, femme, il va y avoir quarante ans 
qu'on est ensemble. 

Ce soir et puisqu'il fait si beau, et c'est aussi le 
soir de notre vie, tu as bien mérité, vois-tu, un petit 
moment de repos. 

Voilà que les enfants à cette heure sont casés, ils 
s’en sont allés par le monde ; et, de nouveau, on n'est 
rien que les deux, comme quand on a commencé. 

Femme, tu te souviens ? On n'avait rien pour 
commencer tout était à faire, et on s'y est mis, mais 
c'est dur. Il y faut du courage, de la persévérance. 

Il y faut de l'amour et l'amour n'est pas ce qu'on 
croit quand on commence. 

Ce n'est pas seulement ces baisers qu'on échange, 
ces petits mots qu'on se glisse à l'oreille, ou bien de 
se tenir serrés l’un contre l’autre ; le temps de la vie 
est long, le jour des noces n'est qu'un jour - c'est 
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ensuite, tu te rappelles, c'est seulement ensuite qu'a 
commencé la vie. 

Il faut faire, c'est défait. Il faut refaire, et c’est 
défait encore. 

Les enfants viennent ; il faut les nourrir les 
habiller les élever : ça n'en finit plus ; il arrive aussi 
qu'ils soient malades ; tu étais debout toute la nuit, 
moi, je travaillais du matin au soir 

Il y a des fois qu'on désespère ; et les années se 
suivent et on n'avance pas, et il semble souvent qu'on 
revient en arrière, 

tu te souviens, femme, ou quoi ? 

Tous ces soucis, tous ces tracas ; seulement, tu as 
été là. On est resté fidèles l’un à l’autre. Et ainsi j'ai 
pu m'appuyer sur toi et, toi, tu t'appuyais sur moi. 

On a eu la chance d'être ensemble, on s'est mis 
tous les deux à la tâche, on a duré, on a tenu le coup. 

Le vrai amour n'est pas ce qu'on croit. Le vrai 
amour n'est pas d’un jour mais de toujours. C'est de 
s'aider, de se comprendre. 

Et, peu à peu, on voit que tout s'arrange. Les 
enfants sont devenus grands, ils ont bien tourné. On 
leur avait donné l'exemple. 

On a consolidé les assises de la maison. Que 
toutes les maisons du pays soient solides, et le pays 
sera solide, lui aussi. 

C’est pourquoi mets-toi à côté de moi et puis 
regarde, car c’est le temps de la récolte et le temps 
des engrangements ; 

quand il fait rose, comme ce soir et une poussière 
rose monte partout entre les arbres. 


Mets-toi tout contre moi on ne parlera pas : on 
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n'a plus besoin de rien se dire, 

on n'a besoin que d’être ensemble encore une 
fois, et de laisser venir la nuit dans le contentement 
de la tâche accomplie ». 


Faustine se retient d’applaudir. Ce poème est 
superbe. D’aucuns le trouveront paternaliste, mais 
pas elle, tant elle ressent tout l'amour exprimé par ces 
quelques phrases. Elle se promet d'arriver au 
crépuscule de sa vie en étant toujours autant, sinon 
plus, amoureuse de son mari. 

Après quelques considérations purement 
administratives sur le couple et la famille, les 
promesses d'usage, l'échange des «oui» et des 
alliances, le pétabosson déclare Faustine et Gilles unis 
par les liens du mariage... vous pouvez embrasser la 
mariée ! Ils sont ensuite invités à signer le registre 
matrimonial. Leurs témoins les imitent, après quoi on 
se lève pour laisser la place au couple suivant qui, 
déjà, attend derrière la porte. Faustine admire en 
passant la future mariée. Elle est déguisée en clown. 
Nez rouge, petit chapeau melon, costume bigarré, 
maquillage, couettes rigolotes. Le futur époux et les 
invités suivent, tous à l'avenant. Voilà un cortège 
original ! 


Plus classique, celui de Faustine et Gilles, se fait 
copieusement arroser de riz par maman et Monique, 
puis se dirige, à pied, vers le Palace. Sur ses talons 
hauts, Faustine trébuche tous les deux mètres et 
rouspète, s’accrochant au bras de Gilles. Elle aurait 
bien voulu avoir le temps de les enlever avant de subir 
une telle épreuve, si au moins elle avait pensé à 
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prendre des chaussures de rechange ! Bon gré mal 
gré, elle godille jusqu’à un canapé dans lequel elle se 
laisse choir. Le barman n’est pas très content de ne 
servir que des cocktails sans alcool, exception faite de 
maman, mais il fait tout de même bonne figure et va 
jusqu'à fournir cacahuètes et pistaches. Après cet 
intermède, Gilles et Faustine rentrent chez eux avec 
leurs témoins, afin de se reposer avant la soirée au 
restaurant. Le répondeur, explosant presque sous les 
messages de félicitations, les occupe un long moment. 

Dans le restaurant très chic, réservé pour la noce, 
les époux sont assis côte à côte autour d’une table 
ovale. À cause de cette configuration, Faustine ne 
peut pas voir ses beaux-parents, assis à la gauche de 
son mari. Elle est contrainte de s'occuper uniquement 
de ses propres parents, installés à sa droite. Les 
témoins et amis, de l’autre côté de la table, sont trop 
éloignés pour permettre une conversation audible. 
Maman, qui semble avoir devancé l'appel de la 
bouteille, devient vite insupportable. Elle se met à 
lancer des piques vipérines à son époux et la situation 
devient franchement désagréable. Gilles, lui, tourne 
carrément le dos à Faustine pour converser avec ses 
parents ; il n’entend rien, ne voit rien. Quant à 
s'échanger un geste tendre, une œillade complice 
entre époux, il vaut mieux oublier. Ce n’est pas le 
genre de la maison ; pas plus que de faire l’amour 
lorsqu'ils sont enfin rentrés et couchés. Mais, après 
tout, qui fait encore l'amour pendant sa nuit de 
noces ? Quant à la lune de miel... elle brille, mais ne 
dit rien. Il va y avoir du boulot, effectivement, avant 
de pouvoir se réciter le poème de Ramuz. 

Le samedi suivant, le couple reçoit les amis qu'il 
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n’a pu inviter au restaurant, ainsi que papa et maman 
dont c’est la seule chance de rencontrer Stéphane et 
son épouse. Faustine a travaillé toute la semaine 
d’arrache-pied en cuisine pour préparer un buffet 
digne de ce nom. Elle a opéré avec méthode et 
application. Il y a autant de plats salés que sucrés, des 
pâtés, des croissants à la viande, des quiches, des 
tartes, des cakes, elle espère que tout partira. 

Stéphane et Marina, le frère et la belle-sœur de 
Faustine, arrivent parmi les premiers. Maman les suit 
de près. Dès son arrivée, elle monopolise un coin de la 
salle à manger, y installe son fils, sa bru et son mari, 
entre deux cendriers, et se fait servir. Les parents de 
Gilles ont promis de faire un saut à la fermeture du 
magasin. Tous leurs meilleurs amis AA ont répondu 
présent. Patricia, ancienne collègue de Faustine au 
Crédit Lyonnais, se pointe avec un carton empli de 
boîtes de conserves. dont elle a pris soin d’ôter 
toutes les étiquettes ! C’est son cadeau de mariage. 
Une farce qui se fait couramment dans son patelin. 
Faustine remercie, mais elle apprécie modérément. 
Elle est trop aux abois financièrement pour se 
permettre de jouer avec la nourriture. 

L'assemblée se montre ravie et se gave à merci, 
mais se mélange peu. Maman, papa, Stéphane et 
Marina restent dans leur coin, les parents de Gilles 
itou. Les amis AA squattent le salon. D'autres la 
chambre d'amis. On évoque la possibilité d’un jeu, 
mais le couple n’en connaît aucun susceptible de 
rassembler des gens aussi disparates. Alors, après 
une ou deux tentatives, il arrête de chercher ; qu’ils 
se débrouillent entre eux! Des amis repartent, 
l'estomac plein, d’autres arrivent et prennent leur 
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place. En fin de soirée, ne subsistent que les 
« pedzes », ceux qui ne partiront pas tant qu'il restera 
des bouteilles à vider. Faustine patiente... à quand le 
moment de rejoindre enfin son lit ? 
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Une nouvelle aventure 


Tous réunis chez Gilles et Faustine, ce soir-là, les 
cofondateurs du nouveau groupe Alcoolique Anonyme 
de Pully, lui cherchent un nom. 

— Alors ? 

— Liberté ! 

— Déjà pris ! 

— Espoir ! 

— Déjà pris ! 

— Sérénité ! 

— Déjà pris ! 

— Renouveau ! 

— Déjà pris ! 

— Arrêtons-nous là. En fait, j'aimerais quelque 
chose qui nous renvoie à nous-mêmes, intervient 
Marcel. 

— Quelque chose qui parle d’introspection ? 
répond Gilles. 

— De remise en question ? avance Katia. 

— Ou qui nous fait aller à la rencontre de l’autre 
pour nous retrouver en lui. comme dans un... 
commence Faustine, 

— Miroir ? 

— Bravo Katia ! C’est exactement ça. Je suis le 
miroir de l’autre, il est le mien, s’enthousiasme 
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Marcel. C’est un très beau nom pour un groupe. Je 
vais juste vérifier qu'il n’est pas déjà pris et on le 
confirme. 

— On le mettrait au pluriel ? interrompt Gilles. 

— Je ne sais pas, répond Marcel, qu’en pensez- 
vous ? 

— J'en pense que ça serait approprié, rétorque 
Faustine. 

— Alors adjugé pour Miroirs avec un 5! 

Le lendemain, Marcel confirme que le nom est 
disponible et Faustine a juste le temps d’apposer le 
nom sur tous les documents officiels du groupe, avant 
la première session. Les amis ont battu le rappel sur 
la place de Lausanne. La salle est à moitié pleine, 
pour une première c'est prometteur. On a décoré les 
tables, appliqué les principes sur les murs : 24 HEURES 
À LA FOIS, L'IMPORTANT D'ABORD, APPELER AVANT DE 
BOIRE, sans oublier la prière de la sérénité et les 
cendriers. 

Gilles a organisé une table en retrait pour servir 
café et thé, il y a même des biscuits. Les tables 
forment un carré, les amis sont assis tout autour. Les 
soupiraux sont ouverts afin de laisser échapper la 
fumée des cigarettes. En AA, on ne boit plus, mais 
qu'est-ce qu'on fume ! Par chance dans cette salle 
c'est autorisé. 


Gilles ouvre la séance : 

— Bonjour mes amis, je m'appelle Gilles et je suis 
alcoolique. J'ai le plaisir de modérer cette toute 
première séance du groupe Miroirs et je vous 
remercie d’être venus si nombreux. 

Puis il lit le texte d'introduction à la séance : 
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— « Alcooliques Anonymes est une association 
d'hommes et de femmes qui partagent entre eux leur 
expérience, leur force et leur espoir dans le but de 
résoudre leur problème commun et d'aider d'autres 
alcooliques à se rétablir Le désir d'arrêter de boire 
est la seule condition pour devenir membre des AA... 
Il termine avec : Notre but premier est de demeurer 
abstinents et d'aider d’autres alcooliques à le 
devenir ». 

— Je voudrais dédier cette séance au terme 
« Miroirs », qui souhaite prendre la parole ? 

Ils sont tombés juste. Beaucoup se retrouvent 
dans ce terme de «miroir». Les partages sont 
profonds et multiples. La prochaine fois, on 
commencera à travailler sur les douze étapes, en 
partant de la première. Tous se réjouissent de remplir 
la «boîte à outils » qui leur servira dans tous les 
domaines de leur vie. Avant de terminer, Gilles 
rappelle que l’anonymat est essentiel et que rien de ce 
qui a été dit ce soir ne doit sortir de ces murs. Enfin, 
l'assemblée se lève et forme un cercle en se prenant 
par la main pour réciter la prière de la sérénité : 

Mon Dieu, donnez-moi la sérénité 

d'accepter les choses que je ne peux changer 

Le courage de changer les choses que je peux, 

Et la sagesse d'en connaître la différence. 


Faustine rougit intérieurement. Elle supporte mal 
ce genre de démonstration publique. Même si elle 
passe souvent pour une grande gueule, elle reste 
timide et pudique, l'alcool ne la désinhibant plus. La 
pause café qui clôt la séance se révèle tout aussi riche 
en partages, plus individuels cette fois. Il n’est pas 
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rare que les choses les plus importantes soient dites 
entre deux portes, juste avant de se quitter. Faustine, 
ne devant plus rentrer fissa auprès de sa mère, prend 
le temps de converser et c’est bien agréable. Enfin, on 
remet les chaises en place et on vide les cendriers. On 
se retrouvera dans une semaine, même endroit, même 
heure. 


Subséquemment à l'ouverture de « Miroirs », 
Gilles et Faustine se rendent pour la première fois à 
une réunion de l’Intergroupe. C’est le bureau central 
qui gère l’ensemble des groupes. Tous deux désirent 
en faire partie et assurer la permanence téléphonique. 
Ils y sont très bien accueillis et étant donné que les 
autres membres ne se bousculent pas pour assurer le 
service en ce moment ils se voient immédiatement 
transférer le numéro pour deux mois. On leur rappelle 
les principes à respecter, les maladresses à éviter, la 
prudence à observer. Ne jamais se rendre seul à un 
rendez-vous nocturne par exemple, mais toujours à 
deux, etc. Le responsable de l’Intergroupe prend bien 
le temps de leur expliquer en quoi consiste la 
responsabilité qu'ils vont prendre. Le couple 
acquiesce en silence, il a compris. Commence alors 
pour les jeunes mariés une période palpitante. 
Faustine se compare aux Starsky et Hutch de 
l'alcoolisme, la voiture rouge en moins ! Il arrive qu'ils 
reçoivent plusieurs appels par soir. Les alcooliques 
appellent rarement quand ils sont sobres. Par contre, 
la nuit, ils se lâchent et, désinhibés, trouvent le 
courage de téléphoner pour demander de l’aide. En 
période de fêtes, les appels sont si nombreux que le 
couple ne regrette pas sa seconde ligne. Souvent, le 
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film ou la soirée entre amis est interrompue par le 
téléphone. 

Ils procèdent alors à une « douzième étape ». Elle 
consiste principalement à transmettre le récit de sa 
propre expérience, y compris la manière dont on s’est 
sorti des griffes de l'alcool. Systématiquement, on 
propose à la personne qui se trouve à l’autre bout du 
fil de venir la chercher pour l’amener à une séance 
ouverte. Beaucoup acceptent sur le coup, mais peu 
concrétisent car, entre-temps, la peur ou la honte a 
repris le dessus. Il arrive aussi, mais c’est plus rare, 
que l'appelant soit si mal qu'il supplie qu’on vienne le 
voir immédiatement. Quelle que soit l'heure, Faustine 
et Gilles se rhabillent et foncent à tombeau ouvert par 
les rues de la ville. Ils passent plusieurs heures à 
rassurer leur nouvel ami, à le convaincre de ne pas se 
suicider et à lui prouver, par l'exemple, qu'il est 
possible de se sortir de cet épouvantable piège. Enfin, 
leur mission accomplie, et s’il n’est pas trop tard, ils 
retournent se coucher Mine de rien, c’est un 
sacerdoce, mais Faustine et Gilles sont très heureux 
de s’y investir, cela donne un sens à leur vie et 
consolide leur sobriété. Le vendredi soir, ils 
poursuivent les soirées portes ouvertes spaghettis ; 
dans le fond, ils ne cessent jamais, ensemble et avec 
les autres, de se soigner. 

Jusqu'à fin décembre, Faustine travaille chez elle, 
pour le Centre international de Glion. Madeleine est 
revenue lui apporter des fascicules à mettre en page. 
Ses exigences étant chaque fois plus pointues, il a 
fallu corriger, reprendre et modifier à nouveau jusqu’à 
saturation. Parallèlement, ayant trouvé en Faustine 
une oreille attentive, elle en profite pour raconter sa 
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vie de pauvre femme trahie, trompée et abusée par le 
monde et sa banlieue. Au bout de quelques visites, 
Faustine est à bout d'arguments pour la rassurer et la 
consoler. Ça ne fait rire personne, mais ça interpelle : 
si la pauvre femme était au moins alcoolique on 
pourrait s’aider des principes de base. Voilà qui serait 
pratique, tant les préceptes AA s'adaptent bien à 
toutes les situations de vie. 

Un jour enfin, la logorrhée finit par s’épuiser, 
Madeleine ne recevant plus l'attention recherchée, 
espace ses visites, se contente de faire apporter et 
rechercher le travail par un coursier. D'ailleurs, c'est 
bientôt Noël ; on a d’autres chats à fouetter. 

Cette année, la veillée se fera chez les beaux- 
parents. Faustine ne comprend pas pourquoi ces 
derniers ne se laissent pas inviter. Elle aurait plaisir à 
les gâter un peu, ils ont déjà tellement de travail au 
magasin, pourquoi finir sur les chapeaux de roues 
puis remonter à Pully pour encore se taper la 
préparation d’un souper de fête ? Puis elle comprend 
que c’est à cause de l’agoraphobie de Myriam, sa 
belle-sœur. Il n’est pas question, bien sûr, de la laisser 
seule, surtout à Noël. Donc, on se retrouve, après la 
fermeture du magasin, et on déguste un petit pâté en 
croûte et une salade de céleri en toute simplicité. 
Après quoi, on passe à la phase cadeaux. 

Dans cette famille aussi il semblerait que la 
profondeur de l’amour éprouvé soit significativement 
proportionnelle au prix du cadeau offert. Faustine 
s’est donc ruinée pour offrir à son époux le stylo Mont 
Blanc de ses rêves. Une folie, au regard de leur 
budget de plus en plus serré. D'autant qu'elle ne l’a 
jamais vu écrire, même une simple lettre. C’est juste 
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du snobisme dans le fond. De son côté, Gilles a 
exploré toutes les boutiques pour lui trouver un sac à 
main assorti à une paire de mocassins rouges. Sans 
doute une idée de sa chère maman. Plus bourge, tu 
meurs ! Myriam, de son côté, a offert au couple deux 
places pour un concert de Keith Jarrett. Afin de 
s'éviter les corvées, papa et maman ont décidé de 
s'enfuir à la montagne. Faustine étant désormais 
recasée, ils estiment qu'ils peuvent s’épargner la 
fatigue des rencontres obligatoires, tant avec les 
enfants qu'avec les beaux-parents. 


Le trente et un décembre, pour le réveillon, rien 
n’est prévu. Faustine chercherait bien quelque 
occasion de faire la fête, mais Gilles reste bloqué sur 
le canapé à regarder la télévision. Il a travaillé toute 
la journée, contrairement à Faustine, il est fatigué. 
Heureusement, ce soir, le téléphone de la permanence 
AA ne sonne pas. Faustine a préparé un petit 
gueuleton dont on se contentera devant l'écran. 
Même les nanas du Lido n'arrivent pas à réveiller son 
époux, il est vrai qu'il n’a jamais été hyperactif sur ce 
plan-là, alors, par écran interposé... Le premier de 
l’an, jour férié, Gilles semble atteint de la même 
léthargie. Faustine n’y comprend rien. Ils devraient 
faire l'amour trois fois par jour à ce stade de leurs 
épousailles et puis, non, cela fait des semaines qu'ils 
vivent comme frère et sœur. Ils s'amusent bien et 
s'entendent à merveille, là n’est pas la question, mais 
pour mettre un bébé en route, ce n’est pas l'idéal. Il 
n'empêche qu'à défaut de rester au lit, on peut 
s'occuper d’autres manières. Rester devant la 
télévision à journée faite n’est pas la meilleure pour 
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Faustine. Finalement, menacé de soupe à la grimace, 
Gilles consent à une balade en voiture. Il choisit le 
beau pays de Gruyère. Ils rouleront six heures durant, 
sans s'arrêter, faute de moyens, mais Gilles prétendra 
qu'il a rarement vécu plus beau premier de l’an ! 
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Mystique 


La mission de secrétariat à domicile pour Glion 
étant provisoirement stoppée. Faustine se remet en 
chasse. Elle aimerait trouver une place fixe avant de 
mettre bébé en route. Cela lui donnerait quelques 
mois de répit. Elle s’imagine encore que son congé 
maternité sera pris en charge par son employeur, 
quelle que soit son ancienneté dans la boîte. Elle se 
berce d'illusions, nous ne sommes pas en France, ici. 

Enfin, un matin, elle découvre une offre d'emploi 
qui pourrait convenir, chez un décorateur d'intérieur. 
Il semblerait qu’on y dessine et fasse fabriquer des 
meubles et des accessoires de décoration. Faustine 
prend rendez-vous et rencontre Brigitte, la secrétaire 
de direction, déléguée par les patrons de cette toute 
petite structure pour la passer au grill. La nouvelle 
secrétaire est censée remplacer la patronne qui 
souhaite lever un peu le pied. Celle-ci fera de brèves 
apparitions, certes, mais la jeune femme devrait 
pouvoir se mettre en route tranquillement. 

Comme toujours, chez ceux qui travaillent dans le 
bâtiment, ou la décoration d'intérieur, le travail 
consiste en la frappe de soumissions, devis et 
factures. Le souci, c’est que ces gens-là ne travaillent 
qu'avec des machines électriques, sans ruban 
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correcteur, c’est dire. Faustine demande à Brigitte si 
elle ne pourrait pas travailler chez elle ou encore 
apporter son ordinateur ici. Depuis plus de dix ans 
qu'elle est informatisée, elle ne sait plus taper sur des 
machines normales. Hélas. Les patrons sont 
relativement âgés et du genre frileux en ce qui 
concerne l'informatique ; ils ont trop peur de perdre 
le contrôle à cause d’un matériel qu'ils ne maîtrisent 
pas et qu'ils s’estiment incapables de comprendre. Ils 
n'en ont jamais voulu ici et ce n’est pas maintenant 
qu'ils vont commencer. C’est à prendre ou à laisser. 
Au final, Faustine est d'accord pour tenter le coup, 
mais elle reste sceptique. 

Commence alors un mois d’enfer. 

Contrairement à ce que Brigitte avait annoncé, la 
patronne ne quitte jamais les lieux. Elle surveille tout, 
voit tout, commente tout. La sentant à l'affût, Faustine 
cumule les erreurs. Elle n’a jamais supporté ce genre 
de pression. Quand on a l’habitude de l'ordinateur, 
c'est très dur de revenir en arrière. Se sentir observée 
en permanence n'offre pas un climat propice au 
réapprentissage de la machine électrique. Faustine a 
beau prolonger sa journée pour compenser son 
manque de rendement, rien n'y fait ; malgré l’achat 
de tipex solide et liquide, ses performances sont 
lamentables. En désespoir de cause, on l'envoie 
promener le chien, ce qui lui permet de décompresser 
en fumant. 

Et le lendemain, tout recommence. La jeune 
femme a beau faire tous les efforts du monde, elle se 
retrouve systématiquement en situation d'échec. La 
patronne ne la quitte pas des yeux, elle s’en ira quand 
Faustine sera au point prétend-elle. Faustine, révoltée 
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devant un tel gâchis, sachant à quel point elle pourrait 
être plus performante, supplie qu’on lui laisse enfin 
amener son propre matériel, qu’elle puisse montrer ce 
qu'elle sait faire. Mais non, ces appareils maudits 
n'entreront pas dans cette maison, point final. 

Brigitte, qui pourtant avait assuré à Faustine 
qu'elle la soutiendrait vis-à-vis des patrons en ce qui 
concerne l'informatique, ne pipe mot. Elle reste 
prudemment retranchée derrière son bureau, n’osant 
intervenir. Faustine se sent trahie, l’ambiance vire au 
noir déprime. Pourtant, bien qu’on sente que l'envie 
les taraude, personne n'ose la mettre carrément 
dehors. Chacun attend un miracle. 

À la maison, Faustine se fait consoler par Gilles et 
Myriam, mais cela ne suffit pas à la rassurer. Tant 
d'obscurantisme la rend malade. C’est non seulement 
stupide mais aussi profondément injuste. Après tout, 
c'est son matériel qu’elle propose gratuitement, elle 
ne leur demande pas d’acheter un nouvel ordinateur, 
ils auraient tant à y gagner ! 

Trois semaines se passent ainsi avec, chaque jour, 
sa dose de brimades et d’humiliations. Bien sûr, 
Faustine fait quelques progrès, mais ce n’est pas 
suffisant. Son rendement est encore bien inférieur à 
ce qu'on attend d'elle. Un jour le patron intervient : 

— Ah, on peut dire que vous avez su vous vendre ! 
Comment osez-vous prétendre à un tel niveau de 
compétence alors que vous êtes si médiocre, éructe le 
patron. Vous ne valez certainement pas les quatre 
mille huit-cents francs que vous revendiquez. 

— Oui, c’est pathétique, vous nous avez trompés 
sur la marchandise, surenchérit sa femme. 

— Vous savez, finit par répliquer Faustine, puisque 
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c'est tout le bien que vous pensez de moi, je pense 
qu'il vaut mieux s'arrêter là. Manifestement ma bonne 
volonté ne vous donne pas satisfaction. Vous refusez 
de me donner la possibilité de travailler correctement 
avec mes propres outils. Il est inutile que je nous fasse 
perdre plus de temps. 

— Je suis d'accord, confirme le patron pendant 
que sa femme fait la grimace. 

— Dans ce cas, je termine le mois et je m'en vais. 
Est-ce que malgré tout, pour ces derniers jours vous 
acceptez que j’apporte mon ordinateur ? 

— Bon, d'accord, qu’on en finisse ! 


Dès le lendemain, Faustine s’installe de très bonne 
heure avec son matériel. Enfin, elle a les coudées 
franches. Bien sûr, il faut un peu de temps pour entrer 
toutes les informations dans la bécane, madame 
s'énerve, car elle ne voit pas de résultat immédiat. 
Elle finit par dire que ce n’était pas la peine de tout 
déménager pour si peu. Faustine, furieuse, sort fumer 
sa cigarette, oubliant le chien. Plus tard, quand son 
bourreau s’absente, elle se plaint amèrement auprès 
de Brigitte et lui reproche son silence. 

— Je m'attendais à plus de solidarité de votre part. 
Ce n'est pas ainsi que vous m'aviez présenté ce 
travail. 

— Je suis tellement désolée, Faustine. Je pense 
qu'elle vous a prise en grippe dès le départ. Elle ne 
vous a laissé aucune chance. 

— Mais qu'est-ce qui la rend aussi amère ? 

— En fait, la pauvre femme a perdu son fils il y a 
quatre ans, mort d’un cancer à même pas 36 ans. 
Pendant cette terrible période, elle s’est tournée vers 
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la religion. 

— Bonneinitiative, ça l’a aidée au moins ? 

— Non, hélas, dans sa grande détresse elle s’est 
fait abuser par une secte qui a tenté d’en tirer le 
maximum. 

— Financièrement ? 

— Oui, ils ont failli perdre leur entreprise. 

— Et ça s’est terminé comment ? 

— Elle s’en est sortie. Mais complètement 
dépressive et elle en veut à la terre entière. 

— C'est dommage que vous ne me l’ayez pas dit 
dès le départ. J'aurais mieux compris pourquoi je 
ramassais toutes ces balles perdues. 

— J'avais promis de me taire, mais là, c’est trop, la 
façon dont ils vous traitent est trop injuste. 


Faustine rentre chez elle en ruminant toutes ces 
informations. Elle en parle à Gilles et ils cherchent, 
ensemble, une éventuelle possibilité d'aider cette 
personne dans son désespoir. Encore une fois, les 
préceptes des AA seraient idéaux, sauf que, à leur 
connaissance, la pauvre femme n'est pas alcoolique. 
Et eux ne sont pas psychanalystes. Là, c’est entre 
Dieu et elle que ça se passe. 

Cette nuit-là, Faustine fait ce rêve étrange : 
enclose à l’intérieur d’une bulle transparente, elle 
flotte dans la nuit sidérale. Tout est calme et serein. 
La plénitude est totale. 

Soudain, elle heurte une autre bulle dans laquelle 
elle a juste le temps de reconnaître sa patronne. 

L'espace d’une nanoseconde, son âme fusionne 
avec celle de cette femme. Elle devient cette femme. 
Dans un ressenti d’une intensité extrême, elle perçoit 
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sa tristesse, son désarroi, son incommensurable 
détresse. Jamais Faustine n’a éprouvé désespoir aussi 
immense, souffrance aussi profonde. Elle est marquée 
à jamais par cette rencontre mystique. Dans le même 
temps, elle éprouve une immense compassion pour 
cette âme éplorée, tout son ressentiment a disparu. 


Malheureusement, il n’y a pas de retour en arrière 
possible, on le lui a fait bien comprendre. Aussi, à la 
dernière heure du dernier jour, sur les amères paroles 
de la patronne : «Je ne comprends pas, ces trois 
derniers jours votre travail était parfait ; pourquoi ça 
a mis si longtemps ? », Faustine s’en va, sans 
répondre ni se retourner. 


Après l'expérience de cette nuit, elle s’abstiendra 
de tout jugement. Il fait si beau, la soirée s'annonce 
belle et la vie lui sourit. Sitôt franchie la porte, les 
yeux tournés vers le ciel, la jeune femme adresse une 
prière muette au Créateur : « Tu peux l'aider toi, alors 
vas-y, fait ton boulot ! Après tout, c’est toi le chef. » 
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The show must go on 


Après ce dernier fiasco professionnel, Faustine, à 
nouveau chômeuse, retrouve l'arène. Cette fois, elle 
change d'agence et s'inscrit chez des chasseurs de 
tête qui officient pour des carriéristes. On la présente 
à Tetra Pak - numéro un de l'emballage en Suisse, ça 
devrait lui plaire! - puis à Philip Morris - des 
cigarettes à l'œil, le paradis ! - puis à un grand 
groupe pharmaceutique. Partout, elle échoue 
lamentablement. Personne ne veut d’elle. Périmée, 
déjà, à trente-six ans ? Elle commencerait à coûter 
trop cher en assurances. De plus, elle vient de se 
marier, on la voit venir de loin. Revendiquer un salaire 
de cadre pendant sa grossesse pour se tirer ensuite. 
Et ce n’est pas son CV, qui dénonce une instabilité 
certaine, qui peut donner confiance à des employeurs 
aussi exigeants. Le moral de Faustine en prend un 
coup, la remise en question est rude, cette fois. 
Pendant deux semaines, sans arrêt à l'affût, elle 
épluche les petites annonces, bien déterminée à 
trouver son bonheur. Elle finit par tomber sur l'offre 
d'emploi d’un marchand de couleurs dans une 
lointaine banlieue. S’étant présentée par téléphone, 
elle est immédiatement engagée pour une semaine, à 
son propre compte. 
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Parallèlement, tous les soirs pendant ce mois de 
février, le couple continue à se porter au secours des 
alcooliques en demande d'aide. Il y a eu cette femme 
devenue alcoolique suite à la rencontre fatale d’un 
trolley-bus et d’une grue. La pauvre était dessous. 
Immobilisée pendant des mois, opérée à moult 
reprises, elle ne s’en est jamais remise. D’autres 
encore téléphonent au milieu de la nuit, mais hélas, 
malgré leurs efforts, Gilles et Faustine n'arrivent pas 
à les convaincre de venir en séance ouverte. Celle où 
on n’a même pas besoin de se reconnaître alcoolique, 
juste d'écouter un témoignage. 


Entre deux entreprises de sauvetage, il y a les 
mercredis soir à Miroirs. Les participants sont de plus 
en plus nombreux et les discussions s’animent pour le 
plus grand plaisir des modérateurs. Au début, 
Faustine se la joue journaliste de choc, comme ses 
héroïnes du moment, Christine Ockrent ou Anne 
Sinclair. Elle n’a peut-être pas d’aussi beaux yeux que 
la seconde, ni autant d'instruction que la première, 
mais c’est la première fois qu’elle ose parler en 
public. Que c’est bon de se sentir importante ! À quoi 
d’aucuns rétorquent : qu'il est important d’être bon ! 
Faustine, pour l'heure, a besoin de reconnaissance, 
elle a besoin de s'exprimer, de partager son 
expérience de vie. Son premier témoignage complet 
est reçu avec bienveillance. Le second, dans un autre 
groupe, alors qu’elle voulait leur en mettre plein la 
vue en accomplissant une prestation brillante, est 
reçu dans l'indifférence générale. Personne ne s’est 
reconnu dans cette aventurière internationale, 
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alcoolique mondaïine et risque-tout suicidaire. Voilà 
qui donne du grain à moudre et force l'humilité. 


Parallèlement, Faustine a commencé le nouveau 
boulot chez le marchand de couleurs. Son collègue, un 
comptable, s'ouvre à elle au bout de deux jours, 
expliquant que leurs employeurs sont des escrocs et 
que si elle reste à son compte, elle a peu de chances 
de se faire payer. Lui-même va quitter son poste en fin 
de semaine et tant pis s’il y laisse des plumes. 
Faustine rumine et travaille. Elle travaille si bien que 
le vendredi soir, sa responsable lui demande de 
revenir la semaine suivante. Il faut bien remplacer le 
comptable qui a pris la fuite. Toujours à son compte et 
toujours pour mille francs par semaine. Faustine 
accepte, sous réserve d’être payée tous les vendredis 
soir. Autrement dit, maintenant pour la première fois, 
ce que l’autre, en état de choc, refuse mordicus. Alors 
Faustine ne reviendra pas lundi. Mais l’autre insiste. 
Puis appelle le grand patron sur son lieu de vacances 
pour demander la permission de puiser dans la caisse 
noire. Après un très long conciliabule, elle l’obtient, 
mais à titre exceptionnel. À partir de là, Faustine sera 
payée en fin de mois. Faustine acquiesce, empoche 
ses mille francs, remercie et s’en va. Le lundi suivant, 
elle reste à la maison et quand la secrétaire appelle 
elle justifie sa décision au motif que les conditions ne 
la satisfont pas. Grand silence frisé à l’autre bout du 
fil. L'autre n’a jamais dû tomber sur un tel os de toute 
sa vie. Mais elle n’a pas le temps de réagir avant le 
bip, bip, bip... impitoyable. 


À peine Faustine at-elle raccroché que le 
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téléphone sonne à nouveau. Cette fois, c'est Adia qui 
propose un poste de quatre jours chez Rimaco, 
courtier en assurances. La jeune femme peut 
commencer demain. Ça l’arrange bien, car Gilles ne 
travaillant pas le lundi, ils vont pouvoir profiter de ce 
qui reste de la journée. En fait, pas vraiment, car le 
téléphone re-sonne, pour la permanence AA, et Ô 
surprise, Stéphane, le frère de Faustine est en ligne. 
Passé le premier moment de flottement, laissant 
tomber les barrières de la pudeur et de la crainte du 
qu’en dira-t-on, le jeune homme crache le morceau. 
Désespéré, en perdition, il a besoin d'aide, il n’en peut 
plus, il veut arrêter de boire. Seul c’est impossible, il 
le comprend maintenant. Actuellement, il vit à Sainte- 
Croix, un petit bled au-dessus d’Yverdon. C'est ce 
qu'ils ont trouvé de moins cher avec Marina quand ils 
ont été fichus à la porte de leur dernier domicile et 
que Steph a été déclaré en faillite civile. Faustine 
ignorait qu'un particulier pouvait se déclarer en 
faillite, c’est bon à savoir. Par contre, elle se souvient 
que cela avait sacrément défrayé la chronique 
familiale à l’époque. Elle avait été bluffée 
d'apprendre, par la bande, que papa avait 
accompagné son fils au tribunal et témoigné en sa 
faveur. Le couple ne fait ni une, ni deux, il saute dans 
sa voiture et part à la rescousse. Il y a une petite 
heure de route entre Lausanne et Sainte-Croix. 
Lorsqu'ils arrivent, c’est Sabrina, âgée de deux ans, 
qui leur ouvre la porte. Marina, sa maman, est seule. 
Stéphane est parti, elle ne sait où, il n’a pas supporté 
la honte de se trouver face à sa sœur. Déçue, frustrée, 
Faustine demande à Marina si elle peut faire quelque 
chose pour elle. 
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— Oui, tu peux m'apporter des cigarettes, et j'ai 
besoin d'argent. 

— Et rien pour les enfants ? 

— Si ! du lait, du pain et des couches. 

Gilles part faire les courses, tandis que Faustine 
visite l'appartement avec sa belle-sœur. Il y a sept 
pièces, deux salles de baïns dont une avec sauna, une 
cuisine équipée et un immense jardin. Le tout dans un 
désordre indescriptible. Faustine ne se risque même 
pas à faire la leçon à Marina. Sitôt que Gilles revient 
avec les courses, le couple se retire. 


Chez Rimaco, le boulot est fastidieux. Des contrats 
d'assurance à perte de vue... ce n’est qu’un boulot de 
dactylo, mais malgré tout l’occasion d'observer de 
l'intérieur ce monde des affaires qui passe son temps 
à escroquer ses congénères en exploitant sa peur. Sûr 
que ce n'est pas sa vocation. Heureusement, les 
bureaux ne sont pas loin d’un parc magnifique où elle 
peut s'installer sur un banc pendant sa pause 
déjeuner, par des températures particulièrement 
clémentes en ce mois de février. Gilles, de son côté, 
après avoir été transféré à l'atelier de Renens, monte 
des lunettes à longueur de temps. C’est un 
déclassement qui ne dit pas son nom, sans doute dû à 
son dernier séjour à la Métairie. Son patron a bien 
voulu le garder, mais il doit refaire ses preuves. Alors, 
le jeune homme s'impose des quotas et il est tout 
heureux quand il a dépassé son record de lunettes 
montées dans la journée. Si Faustine trouve cela 
puéril, elle espère que la perte de la gérance ne sera 
pas cause de rechute. Lorsqu'ils se sont rencontrés, 
ils ont conclu un pacte: si l’un des deux devait 


223 


rechuter, ils se sépareraient illico. Faustine, sachant 
qu'elle sera incapable de tenir le coup si son 
compagnon replonge, ne veut pas courir de risque. 


Le samedi suivant, Stéphane rappelle la 
permanence. Cette fois, il est à l'hôpital de Sainte- 
Croix, mais il ne peut rester plus longtemps, il doit 
s’en aller. Il refuse de rentrer chez lui, se sentant en 
danger. Est-ce que Faustine pourrait venir le chercher 
pour le transférer aux Oliviers, la seule institution 
lausannoise qui pourrait le prendre en charge 
actuellement ? Ce serait formidable si elle pouvait 
d’abord passer chez lui prendre quelques affaires. 

Malheureusement, Gilles n’a pas congé le samedi. 
Faustine doit monter seule. En espérant que les 
routes soient bonnes, car elle n’a pas de pneus neige. 
Finalement, elle s’en sort assez bien, pour retrouver 
le chemin jusqu’à Sainte-Croix, mais après, c’est plus 
dur pour la rue du Jura. Elle se perd deux ou trois fois 
avant de tomber sur la maison. Marina est là, tout 
sourire, qui l'attend. Elle semble très heureuse que 
son mari soit enfin pris en charge et raconte à 
Faustine qu’elle ne supportait plus son problème 
d'alcool - alors qu'elle buvaïit autant sinon plus que 
lui, dixit Stéphane. Avant que celle-ci se lance dans un 
long discours accusateur, Faustine demande à sa 
belle-sœur de lui apporter une valise ou un sac, puis 
elle se dirige vers la chambre du couple et ouvre 
l'armoire à vêtements. Elle commence à embpiler 
chemises, pulls et caleçcons lorsque sa belle-sœur 
entre dans la pièce. Non seulement Marina n'apporte 
pas de valise, mais elle garde les deux mains derrière 
son dos. Grâce à un jeu de miroirs, Faustine perçoit 
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du coin de l’œil la lame d’un couteau dans la main de 
sa belle-sœur. Heureusement, elle se trouve du bon 
côté de la porte. Rapide comme l'éclair, elle ramasse 
son sac, son manteau et se précipite vers la porte 
d'entrée que l’autre n’a pas pensé à fermer. Sitôt dans 
la rue, elle court à sa voiture. Cinq minutes plus tard, 
elle franchit la porte de l'hôpital. Le cœur battant à 
cent à l’heure, elle raconte sa mésaventure à son petit 
frère. Sitôt qu'elle s’est calmée, ils prennent la route. 
Pendant le trajet, Stéphane lui raconte le calvaire qu'il 
a vécu avec cette femme-enfant qui l’a maintenu sous 
son emprise pendant plus de quatre ans. Si Gilles et 
Faustine sont venus pour rien la dernière fois, c’est 
parce que, fuyant les hurlements de cette mégère, il a 
raté un virage et s’est retrouvé sauf, mais groggy, 
dans le fossé. Il a attendu plusieurs heures dans sa 
voiture qu'on le tire de ce mauvais pas. 


Une heure plus tard, Faustine dépose son frère 
aux Oliviers, il y restera huit mois. De retour chez 
elle, elle appelle immédiatement l’assistante sociale 
de la Commune de Sainte-Croix et lui explique la 
situation : sa belle-sœur est un danger pour les siens, 
il faut préserver les enfants, faites le nécessaire ! Elle 
apprendra par la suite que les petites de deux et trois 
ans ont été immédiatement retirées à leur mère et 
confiées à l’Abri, un centre d'accueil d'urgence. 
Marina, après un séjour de longue durée à Cery un 
centre psychiatrique vaudois, disparaît définitivement 
de la circulation, abandonnant mari et enfants. 
Faustine devra remonter à Sainte-Croix organiser le 
débarras de l'appartement et le déménagement des 
affaires de Stéphane. 
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La permanence téléphonique AA leur offre encore 
d’autres surprises. Le pénitencier de Bochuz, dans la 
plaine de l’Orbe, les contacte dans le but d'instaurer 
des séances pour certains détenus alcooliques. 
Plusieurs personnes seraient intéressées, parait-il. Le 
jour dit, Gilles et Faustine se rendent sur place. Ils ne 
sont pas convoqués dans les bâtiments de haute 
sécurité, entourés de miradors surmontés de barbelés 
et gardés par des soldats armés accompagnés de 
leurs chiens, mais dans un ensemble de bâtiments 
plus petits qu’on nomme « La Colonie ». Bien sûr, on y 
accède tout de même par des sas très sécurisés, et il 
faut montrer patte blanche. Le tout est 
impressionnant. On sent qu'il vaut mieux résider à 
l'extérieur. La bâtisse, dans son ensemble, ressemble 
plus à une ferme qu'à une prison. Ici, les prisonniers 
condamnés pour des délits mineurs sont en semi- 
liberté. Ils sont astreints au travail des champs et à 
l'élevage du bétail. Pour ceux qui aiment la vie au 
grand air, c’est paradisiaque. Gilles et Faustine 
rencontrent Charles, un détenu très sympathique qui 
souhaite arrêter de boire. Ils s’attendaient à plus de 
monde, mais c’est le seul qui a choisi de venir ce soir, 
les autres préfèrent regarder le foot à la télévision. 
Charles leur parle beaucoup de sa vie de reclus, de la 
solitude et du sentiment d'abandon. Par ailleurs, il 
leur explique que, contrairement à ce qu’on croit, le 
sevrage n’est pas si facile que cela à la Colonie, tant il 
est aisé de se procurer tout ce qu’on souhaite, alcool 
ou drogue. Gilles et Faustine étant déjà un peu au 
courant, ils confirment que, dans ces conditions, il 
n'est effectivement pas facile d'arrêter de boire. La 
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première séance a bien plu à Charles qui souhaite les 
revoir. Rendez-vous est pris pour la semaine suivante. 
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Premiere rencontre 


Du vingt-six février au vingt-six mars, Faustine est 
engagée chez Clintec, une filiale de Nestlé, dans la 
charmante petite ville de Vevey située au bord du 
Léman. Les locaux de Clintec sont également situés à 
Vevey, mais pas dans le célèbre bâtiment en YŸ. Son 
anglais parfait lui a ouvert des portes, semble-t-il. 
C’est d'autant plus formidable qu'il paraît que Nestlé 
reste fidèle à ses intérimaires, affirme sa responsable 
à l'agence Adia. Si on y met les pieds une fois, il est 
permis d'espérer un boulot fixe un jour. Et alors, c’est 
la planque. 

Ce matin, avant toute chose, Faustine a rendez- 
vous au siège pour récupérer son badge. On la prend 
en photo; c’est tout juste si on ne lui colle pas une 
ardoise comme pour les criminels, c’est dire si ici 
«on» prend la sécurité au sérieux ! Ces formalités 
accomplies, on l'envoie au bureau ad hoc pour y 
recevoir les instructions générales : celles relatives à 
la fermeture des portes, à l’endroit pour se parquer, 
aux tickets restaurant, aux heures d'ouvertures du 
magasin Nestlé et toutes ces autres choses 
prétendument utiles à connaître. Une fois libérée de 
ces contraintes, Faustine se rend rue de la Madeleine, 
dans les bureaux de Clintec. Cette filiale, en 
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collaboration avec le groupe britannique Baxter, est 
en passe de devenir le premier producteur mondial 
d'aliments destinés aux malades qui ne peuvent se 
nourrir normalement. Entre autres, la nourriture 
enrichie pour les gens atteints de cancers. Tout ici : 
les tableaux, les contrats, les courriers et les 
présentations de projets, se fait en anglais, bien 
entendu. Faustine planifie également les voyages de 
ces messieurs. C’est chose facile, car le géant mondial 
de l’alimentaire possède sa propre agence de voyages, 
il suffit de téléphoner ou d'envoyer un fax au siège 
pour obtenir tout ce dont on a besoin. Pour Nestlé, 
miraculeusement, les places d'avion ou de train se 
libèrent sur le champ et idem pour les chambres 
d'hôtel alors que tout est complet partout. Rue de la 
Madeleine, l'ambiance est excellente, le patron, 
bientôt à la retraite, n’a qu’une exigence : qu’on lui 
apporte un bouillon à onze heures. Cela fait bien rire 
Faustine : n’est-ce pas tenter le diable ? Pendant toute 
la durée de sa mission elle s’appliquera à respecter 
l'heure exacte, juste pour voir si l'expression est juste. 
Elle s’avère fausse ; son patron s’accroche à la vie. 
Indépendamment de ce détail, la jeune femme 
s'amuse énormément chez Clintec. Elle se lie d'amitié 
avec Madeleine, la deuxième secrétaire du bureau, 
une jeune fille très délurée et enjouée. Celle-ci la fait 
profiter de ses connaissances dans tous les domaines 
concernant la multinationale. La cantine, par exemple, 
est extraordinaire. On peut y manger ce que l’on veut 
pour trois francs six sous. Parfois, Madeleine déjeune 
avec une amie qui travaille à la maison mère. Un jour, 
elle invite Faustine à se joindre à elles au restaurant 
des cadres, loin des vulgum pecus qui se contente de 
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la cantine. Ici, pour à peine plus cher, mais sur 
réservation uniquement, on entre dans un cinq étoiles 
avec nappes blanches, verres en cristal et service à 
table, en plus de la vue sur le Léman à travers les 
jardins. Que de gens importants dans ce monde 
inconnu qui s'ouvre à la jeune femme ! Elle ressort 
aussitôt sa panoplie d’ethno-egologue. Autre 
surprise : le magasin Nestlé. Un mini-supermarché, 
situé au milieu du parking, où tous les employés 
peuvent se fournir à prix réduit. Les pauvres ! Leur 
salaire n'est-il pas suffisant ? Décidément, on ne prête 
qu'aux riches ! Sa mission terminée, Faustine s’en va 
avec un peu de regrets et beaucoup de chocolat ; elle 
n'oubliera pas l’expérience de sitôt. 

Adia propose à à la jeune femme d'attendre une 
nouvelle mission chez Nestlé, histoire de renforcer sa 
position, mais celle-ci refuse, ne pouvant prendre le 
risque de rester trop longtemps sans travailler. De 
fait, avec les deux voitures, le bateau, l'énorme loyer 
et deux salaires moyens, ils ne s’en sortent pas. 

Gilles ne l'avait pas encore dit, mais il possède 
également une maison. Enfin, posséder est un bien 
grand mot. Il a investi dans une villa mitoyenne 
quelques fonds propres hérités d’une vieille tante, 
mais pour le reste, la maison appartient toujours à la 
banque. En clair, il paie des intérêts et une assurance- 
vie pour une habitation qu'il n’occupe ni ne loue, 
ayant été trop malade et/ou alcoolisé pour faire le 
nécessaire en temps et en heure. Et pourtant elle est 
sympa. Il la fait visiter à Faustine, elle est spacieuse, 
bien située, ils auraient tout à fait pu y vivre. Quel 
gaspillage ! Pour couronner le tout, Faustine 
découvre, prenant en main les finances du ménage, 
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que son cher et tendre est à la tête d’un portefeuille 
d'assurances ruineux, c’est le moins qu’on puisse dire. 
Incroyable ce que la peur fait faire aux gens ; il doit 
être assuré pour à peu près tout. Elle décide d'y 
mettre bon ordre dès que possible. En attendant, elle 
accepte une nouvelle mission dans les télécoms, elle 
commencera le lundi suivant. 


Deux jours plus tard, Faustine s'offre le coiffeur. 
Elle aimerait surprendre son époux à l'heure du 
repas, dans un restaurant proche de son atelier, où il 
a ses habitudes. Les cheveux joliment raccourcis, elle 
se pointe vers midi douze. Son chéri est déjà assis, 
entouré de ses compagnons de table, pour la plupart 
travaillant dans une jardinerie proche. Gilles, ravi de 
la surprise, présente fièrement sa femme à la ronde, 
l'installe à ses côtés et lui commande une assiette. 
Parmi les hommes présents, il y a Jacques, cet ami 
pépiniériste dont il lui avait déjà parlé. Celui que sa 
femme a abandonné, lui laissant élever seul les deux 
fillettes qu’elle avait eues d’un précédent mariage. En 
voilà un qui sait ce que c’est que de subir le sort de 
millions de femmes pense Faustine en lui serrant la 
main. Puis elle prend place à côté de son mari. 
Quelques minutes plus tard, un nouvel arrivant 
interroge : 

— Puis-je me joindre à vous ? 

— Vincent ! s’exclame Gilles, je suis désolé, 
Faustine a pris ta place. Au fait, tu ne la connais pas 
encore, j'ai le plaisir de te présenter ma femme. 

— Enchanté, chère madame, s'incline Vincent 
avec un beau sourire. 

— Pardon, je vais m'installer ailleurs. 


231 


— Mais non, ce n’est pas nécessaire. Je vais juste 
prendre la chaise qui se trouve derrière moi. J'aurai 
largement la place de poser mon bock. 


Ainsi tout s'arrange, la serveuse apporte l'assiette 
de Faustine en même temps que le bock de Vincent. Il 
prétend que cela remplace aisément un repas. 
Faustine en doute. Nous sommes fin mars, il ne fait 
pas encore très chaud et travailler en extérieur brûle 
des calories, non ? La conversation roule sur des 
banalités et des plaisanteries, puis à treize heures 
vingt-cinq on se sépare. Le boulot reprend à la demie. 


Le deux avril, chez Ascom, Faustine remplace une 
secrétaire partie trois semaines en vacances. Dès le 
lundi suivant, après une journée de formation avec 
ladite secrétaire, elle roulera en solo. Le même soir, 
elle est conviée au pot de départ. Encore une fois, elle 
constate que ce monde n'est pas fait pour les 
alcooliques abstinents. On la regarde par en dessous 
lorsqu'elle refuse un verre de vin et c’est de nouveau 
la croix et la bannière pour obtenir un peu d’eau. Ce 
soir, en séance alcoolique anonyme, elle évoquera ce 
problème récurrent. Comment font les autres ? 

Faustine a été engagée pour seconder une 
douzaine de commerciaux. Entre deux courriers, elle 
complète des tableaux de données. Très vite, elle 
s'ennuie, jusqu’au moment où elle se rend compte que 
si ses collègues ne se bousculent pas pour lui donner 
du boulot, c’est qu'ils n’ont pas le temps, entre deux 
clients, d'écrire les brouillons des lettres qu'ils 
veulent envoyer. C’est ce qu'ils faisaient pour leur 
secrétaire titulaire, apparemment pas une flèche en 
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élaboration de courrier. Faustine leur explique que 
trois mots suffisent en général pour qu’elle s’en sorte 
très bien. C’est son boulot après tout. À partir de là, 
chacun rattrape son retard, elle a enfin assez à faire. 


À la maison, c’est la dèche. Le frigo est vide et 
Gilles ne semble pas décidé à faire des efforts. Pour 
lui, dépenser vingt francs par jour au restaurant est 
normal, il ne voit aucune raison de changer. C’est 
Faustine qui se prive de repas ou se contente de 
sandwichs. Elle n’a aucune aide à espérer de 
l'extérieur. Les parents de Gilles ne sont pas du genre 
à filer de l'argent à tort et à travers. Un sou est un 
sou, ils sont bien placés pour le savoir en tant que 
commerçants. Ils veulent bien aider les jeunes mariés, 
mais en nature uniquement. Souvent, pendant cette 
période, Elly partagera des pâtes ou du riz. Gilles a 
bien tenté de gaver Faustine de croquettes de riz, 
mais elle n’a jamais réussi à les avaler. Malgré cela, la 
solution la plus évidente qui serait de chercher un 
logement plus petit et moins cher n’est jamais 
évoquée. Ou, si Faustine tente de l’aborder, elle est 
aussitôt écartée, au motif qu'ils « méritent » ce bel 
appartement, du simple fait qu'ils ont fait l'effort 
d'arrêter de boire. Dès lors, ils iront jusqu'à vider les 
boîtes de conserve sans étiquettes offertes par 
Patricia en cadeau de mariage. Ils n'auront pas 
toujours mangé ce qu'ils préfèrent, mais au moins ils 
auront bien ri en tombant sur des ananas alors qu'ils 
espéraient du cassoulet. 
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Roulez jeunesse ! 


Le monde ne tourne pas qu'autour de Faustine et 
Gilles. Il s’y passe de quoi nourrir les conversations du 
dimanche chez les beaux-parents. Myriam est toujours 
à l'affût de faits divers et géopolitiques. Elle tente 
d'élever le débat au-dessus des ragots et 
commentaires stagnant au niveau du café du 
commerce. Le vingt-six février 1993, une bombe 
explose au World Trade Center de New York. Cet 
attentat est considéré comme le premier attentat 
djihadiste de l’histoire contre un pays occidental. 
Autre grande nouvelle, l’élection de Ruth Dreifuss au 
Conseil Fédéral. C’est la deuxième femme qui s’y 
distingue après Elisabeth Kopp, virée manu militari 
pour délit d’initié. Faustine est enchantée du succès 
de sa consœur. Mais sa belle-sœur ne se contente pas 
de ce rôle de gazette politique. Dans l'incapacité 
physique et psychique d’en profiter elle-même, elle 
offre des places de concert aux jeunes époux. Sous 
réserve qu'ils lui racontent tout ensuite. Ainsi, en avril 
1993, ils auront la chance d'assister au récital de 
Peter Gabriel. D'avance, ils s’en réjouissent. 


Faustine espère toujours trouver un poste fixe. 
Mais on dirait bien que les trente glorieuses sont 
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définitivement dépassées. Après Ascom, c'est 
Madeleine qui lui propose un nouveau mandat à 
domicile pour le Centre international de Glion. Cela 
lui permettra au moins de tenir jusqu’à fin juillet. Il 
s’agit de reproduire plusieurs manuels de cuisine 
destinés aux apprentis de l’école hôtelière. Dans la 
foulée, plusieurs travaux s'ajoutent à l’ensemble, elle 
est donc suffisamment occupée pour l'instant. Cela ne 
l'empêche pas d'essayer d'opérer quelques coupes 
sombres dans le budget familial. D'abord s'occuper du 
portefeuille d'assurances exorbitant de son époux. 
Ayant pris rendez-vous avec leur agent, ils se heurtent 
à un personnage d’une extrême mauvaise foi qui leur 
interdit carrément de changer quoi que ce soit tant 
que la maison n'est pas vendue. Elle n’est garantie 
que par les deux assurances-vie de Gilles. Qu’à cela 
ne tienne, explose Faustine, nous allons harceler 
l'agence pour qu'elle se sorte les pouces du cul ! C’est 
chose faite dès la semaine suivante. Commence alors 
la longue attente. Des visites sont organisées pendant 
plusieurs mois. 


En avril, ils rendent visite à Stéphane, aux 
Oliviers, le centre de désintoxication pour alcooliques 
de Lausanne. Le frère de Faustine ne va pas bien du 
tout. Ses enfants lui manquent, il ne sait toujours pas 
ce qu'est devenue sa femme, ni s’il la reverra un jour. 
De plus, il trouve l'endroit sinistre, ce qui n’est pas 
fait pour lui remonter le moral. Gilles et Faustine 
craignent une rechute. Ils partagent un repas avec le 
jeune homme et tentent de lui remonter le moral. Ils 
constatent qu'effectivement l'endroit est bien moins 
joyeux que la Métairie. Hélas, ils n’ont plus les 
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moyens de la lui offrir, quant aux assurances, au vu du 
nombre de malades, elles ont bien évidemment cessé 
de placer l'alcoolisme sous l'étiquette « dépression », 
question de rentabilité bien entendu. Par conséquent, 
les caisses en profitent pour ne plus rembourser les 
soins ou alors dans des institutions publiques 
spécialisées. Le couple évoque néanmoins le retour du 
jeune papa à la maison et se fait une joie de 
l’accueillir. Plus tard, lorsqu'il aura retrouvé un 
emploi, Stéphane cherchera un appartement et 
récupérera ses enfants. Mais pour commencer, il 
s'installera provisoirement chez Gilles et Faustine. 
Rassuré, rasséréné, Steph retrouve le sourire et se 
montre un peu plus optimiste lorsqu'ils se séparent. 


Le concert de Peter Gabriel à Lausanne fait salle 
comble. C’est la première fois de sa vie que Faustine 
participe à ce genre de manifestation. Si elle apprécie 
cette musique, toutes proportions gardées, elle est 
sincèrement éblouie par les effets spéciaux et le côté 
« show » du business. Toute cette fumée, ces 
accessoires qui tombent du ciel, ces couleurs et ces 
basses qui remuent les tripes, l’épatent. Plus que la 
prétendue poésie, elle jauge le côté technique. Il faut 
avoir vu cela au moins une fois dans sa vie. Par 
contre, en ce qui la concerne, moitié moins de 
décibels rendrait la chose plus supportable. La foule 
aussi l’impressionne ainsi que le flot discontinu de 
voitures au moment du départ. 


Miroirs, le groupe AA qu'ils ont fondé, se porte 


bien. Il y a de plus en plus de monde le mercredi soir. 
Gilles et Faustine s’y rendent régulièrement mais 
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prennent un peu moins la permanence téléphonique, 
faute de temps. Par contre, ils s’investissent 
également dans les autres groupes. Ils s’y amusent 
beaucoup aussi. C’est incroyable ce que les 
alcooliques peuvent être créatifs et drôles quand il 
s’agit d’étancher leur soif. Entre Lucia qui faisait 
tremper du persil en guise de camouflage dans un 
verre de vodka, jusqu’à Marcel qui avait montré à son 
chien toutes les planques où il avait caché de la gnôle 
afin de n'avoir plus qu’à se laisser guider Anne, la 
grande Anne, ex-directrice de la Métairie, explique 
que la plupart des alcooliques compensent leur 
«vice» par un perfectionnisme appliqué. C'est 
souvent ce qui rend le pardon de leurs excès plus 
facile. tant qu'ils n’ont pas cassé la baraque bien 
sûr ! 

Cela explique pourquoi de grandes entreprises 
comme IBM ou Nestlé choisissent parfois 
d'embaucher des alcooliques abstinents. Il n’y a pas 
meilleurs travailleurs, ni plus engagés. Faustine veut 
bien la croire. Quand on arrive à se sortir du piège, on 
est prêt à tout pour peu qu’on nous donne une 
seconde chance. 

Un soir, Gilles rentre à la maison, empli d’un 
enthousiasme communicatif : 

— Tu te souviens de mon pote Vincent ? 

— Qui ? 

— Le jardinier à côté duquel tu t’es assise l’autre 
jour au restaurant. Ce midi, il m'a demandé comment 
j'avais arrêté de boire. 

— Ah, oui. Je ne savais pas qu'il était alcoolique, et 
alors ? 

— Si, si, et en ce moment c'est difficile pour lui. 
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Alors je lui ai proposé de nous accompagner aux 
Terreaux ce samedi, il y a une séance ouverte avec un 
témoignage. 

— C'est une super idée, j'espère qu'il viendra. 

De fait, samedi, Gilles rentre du boulot suivi par 
Vincent. 

— Bonjour ma chérie ! Vous vous installez sur la 
terrasse pendant que je nous prépare un café ? Je 
voudrais expliquer à Vincent le fonctionnement d’un 
groupe AA avant la première séance. Qu'il ait déjà un 
pied dans la place. 

Il fait un temps magnifique ce huit mai 1993. Le 
trio s’installe sur la terrasse, Faustine arbore les 
toutes nouvelles Ray-ban que son opticien de mari 
vient de lui offrir. 

Vincent reste muet un bon moment. Cela devient 
presque gênant. Pour finir Faustine lui demande : 

— Est-ce que quelque chose te dérange ? 

— C'est juste le fait de ne pas voir tes yeux. J'ai du 
mal à converser si je ne vois pas le regard de l’autre. 

— Désolée, j'ai les yeux fragiles et besoin de 
lunettes teintées, mais je peux tourner le dos au soleil 
si tu veux. Voilà, ça va mieux ? 

— Oui, merci ! 

— Et sinon, tu as bu aujourd’hui ? 

— Mais, Faustine, cela ne nous regarde pas! 
intervient Gilles. 

— Ça fait trois semaines que je bois en continu. Vu 
que j'ai prévenu mes amis que j'allais arrêter de boire, 
j'ai picolé encore plus, en me disant chaque fois que 
ce serait le dernier verre... 

— Au moins, tu es sûr de ton succès. Alors, là, tu 
es complètement bourré ? 
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— Exact ! 

— Eh bien ça ne se voit pas ! 

— Non, j'ai cette chance, enfin, si on peut dire, je 
peux boire tout ce que je veux sans que ça se 
remarque. 

Gilles intervient : 

— Alors, les jeunes, on y va à cette séance, ça va 
être l'heure ! 


Lorsqu'ils arrivent à l’espace culturel des 
Terreaux, la salle est presque comble. Faustine ne 
peut cacher sa déception en apercevant celui qui va 
livrer son témoignage. 

— Encore lui ! Ça fait la cinquantième fois qu’on 
l'entend, ça ne va sûrement pas plaire à Vincent. 

— Mais qu'est-ce que tu en sais ? Et qu'est-ce que 
c'est que cette manière de juger ainsi ? Tu sais bien 
que chacun prend ce dont il a besoin, si ça se trouve 
ce sera exactement ce qu'il faut à Vincent. 

— Tu as raison, je suis idiote, tout cela ne dépend 
pas de moi. C’est juste qu'il a une voix si monocorde.…. 
j'aurais aimé quelque chose de plus vivant pour une 
première. 

Vincent semble très attentif à tout ce qu'il voit et 
entend pendant l'heure qui suit. Pas plus que les 
autres, il ne pose de question une fois que B. a 
terminé sa prestation. Il ne se présente pas non plus, 
bien que sa présence en tant que nouveau suscite 
quelque curiosité. En fin de séance, il se lève avec les 
autres pour participer à la prière de la sérénité. Aux 
Terreaux, les locations de salles se succédant, on vide 
les lieux rapidement ; le rituel du café a lieu dans le 
restaurant qui occupe le rez-de-chaussée. Vincent suit 
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le mouvement. Autour de la table, en plus d'eux trois, 
sont assises Monique et Antoinette. Chacun 
commande un thé ou un café, voire de l’eau ou une 
bière sans alcool. On attend que Vincent s'exprime. 

— Une bière, s’il vous plaît. 


Merde ! il n’a rien compris au film. Faustine n’a 
pas réagi ouvertement, mais elle n’en pense pas 
moins. Ce n’est pas le premier échec auquel elle 
assiste, mais quand même, elle espérait que leur 
protégé était prêt à s'arrêter et cela ne semble 
malheureusement pas être le cas. La conversation 
s’emballe rapidement sur d’autres sujets, mais chaque 
personne présente ne peut s'empêcher de surveiller, 
du coin de l'œil, ce verre de bière provocant et 
surtout la main qui va le saisir, la bouche qui va le 
boire. Vincent, totalement inconscient de ce qui se 
joue, écoute ses nouveaux amis et participe du mieux 
qu'il peut à la conversation. Une vingtaine de minutes 
plus tard, hélant le garçon il demande : 

— Excusez-moi, vous pourriez remporter ça et 
m'apporter un café à la place ? 

Avec un large sourire, repris en chœur par 
l'assistance, le serveur s'exécute. Il ne fera jamais 
payer la bière. 


Ce soir, Faustine aurait bien voulu que Vincent 
vienne dormir chez eux, afin qu'ils puissent réagir 
rapidement en cas de malaise, mais le jeune homme 
refuse, acceptant toutefois que Gilles le raccompagne. 
Il a besoin d’être seul pour « digérer tout ça ». 
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Le joli mois de mai 


Quand il revoit ses amis, le lundi suivant, à la 
séance AA de Prilly Vincent leur avoue qu'il a passé 
un dimanche pénible. Il en a bavé, surtout la nuit. Ses 
muscles ont très mal réagi, il était tétanisé avec des 
maux de tête épouvantables, il a cru crever. Faustine 
regrette qu'il ne soit pas venu les voir, ils auraient 
sûrement pu l’encourager et l'aider. Ils le plaignent 
abondamment et se réjouissent qu'il aille mieux. Ils se 
sentent impuissants de n'avoir rien pu faire, mais il 
est vrai que ces choses-là ne peuvent se vivre que 
seul. Désormais, semble-t-il, le jeune homme est tiré 
d'affaire. Il a échappé au delirium et à la cirrhose. Il 
n'a plus qu'à terminer son apprentissage 
tranquillement, passer ses examens et chercher du 
travail pour le mois de juillet. 

Vincent a raconté succinctement à Gilles et 
Faustine qu'après avoir travaillé pendant plus de 
treize ans dans l'éducation spécialisée, il a eu besoin 
de se rapprocher de la nature. D'où cet apprentissage 
entrepris à une époque de sa vie où partaient à vau- 
l'eau son second mariage, sa première paternité et 
tout le reste. Il a bu pour oublier et ce n’est que 
lorsqu'il a été tenté de jeter sa voiture contre un arbre 
qu'il a compris, pulsion de survie, qu'il devait réagir. 
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Vers la fin du mois, ceux qui l'entourent attendent 
avec anxiété les résultats des examens. Ce serait un 
miracle qu'il soit reçu, dit-il parfois, car ses patrons 
l'ont rarement laissé participer aux cours. De plus, le 
soir, il était bien trop épuisé pour ouvrir un bouquin et 
on ne parle même pas de son alcoolisme. Or, sacré 
Vincent ! non seulement il a passé haut la main, mais 
en plus il se paie le luxe d’être le premier apprenti du 
Canton dans son domaine. Il reçoit un prix substantiel 
pour cela. Faut-il qu'il soit une tête ! Non, dira-t-il, 
quand on est passionné par un sujet, il est facile de 
l'intégrer. D'ailleurs, il doit beaucoup à son maître 
d'apprentissage qui lui a tout transmis et même offert 
son propre greffoir ! Cela dit, Vincent trouve que son 
succès est injuste vis-à-vis des autres apprentis. Il a 
l'impression de les avoir spoliés, eux qui ont souvent 
entrepris ces études contraints et forcés, sans 
véritable engouement. Néanmoins, au vu de sa 
situation financière extrêmement précaire, il est 
reconnaissant de pouvoir régler une ou deux factures 
en souffrance grâce à son prix. 


Faustine travaille en continu pendant tout le mois 
de mai; Gilles, persuadé que cela va durer toujours, 
se met dans la tête qu'ils pourraient s'offrir un 
nouveau bateau. Un de ses amis, Patrick, construit 
des hors-bord sur mesure. Il lui a proposé un modèle 
d'à peine huitante mille francs. Après tout, pour les 
vacances, c’est moins cher qu’un chalet à la 
montagne, argumente Gilles pour convaincre sa 
femme. Pourquoi pas ? se dit Faustine dans un 
premier temps et elle accepte d’essayer un prototype. 
Patrick le leur fera essayer en surfant dans le sillage 
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des bateaux de la Compagnie Générale de Navigation 
sur le lac Léman. Le jeu est si violent avec ses sauts et 
soubresauts que Faustine est terrorisée, les bateaux 
sont énormes comparés à leur coque de noix, elle 
reste stoïique mais est heureuse de rentrer saine et 
sauve au port. Cependant, sa raison lui dicte de ne 
pas répondre aux sollicitations pressantes du cher 
Patrick. Leur situation financière n’est pas 
suffisamment stable pour s'offrir un tel caprice. 
Quand elle aura enfin un poste fixe ou quand Gilles 
aura vendu sa maison, il sera toujours temps d'y 
penser. Malheureusement, dans un premier temps, 
son mari ne veut pas entendre raison et polémique 
sans fin. Faustine sait bien qu'il ne peut rien faire 
sans son accord, mais elle va tout de même jusqu'à 
prendre un rendez-vous en cachette avec sa belle- 
mère dans le but de s’en faire une alliée qui l’aidera à 
convaincre son époux, mais tout ce qu’elle reçoit en 
retour est une remarque lénifiante : 

— Ah, oui, je me disais aussi qu'il était un peu 
exalté ! Mais ce n’est pas grave, tu sais, Ça lui passera 
tout seul. 

Elly a pris le parti d’en rire, fidèle à son habitude 
de ne surtout pas s'impliquer. Heureusement, parmi 
leurs amis, tous se joignent à Faustine pour faire 
comprendre à Gilles qu'il ne serait pas raisonnable de 
se coller des dettes sur le dos jusqu’à la fin de ses 
jours, même s'il pense que sa sobriété retrouvée 
mérite une récompense. Il renonce enfin, à bout 
d'arguments. 


l'alerte passée, Faustine se remet au travail. Le 
mandat pour Glion se termine bientôt. On lui propose 
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bien deux postes chez Nestlé, mais ils sont d’un ennui 
mortel, elle ne donne pas suite. On lui propose alors 
de travailler quelques heures par semaine chez un 
honorable vieillard, scientifique à la retraite 
souhaïtant mettre un peu d'ordre dans ses papiers. 
Pourquoi pas ? C’est toujours mieux que le chômage. 
Le vieux monsieur réside une partie de l’année à 
Corseaux, un petit village situé juste à l’entrée de 
Vevey. l'immeuble ne paie pas de mine, mais avec 
cette vue directe sur le Léman, les appartements 
doivent coûter un saladier. Pour commencer, son 
nouvel employeur entraîne Faustine sur le balcon où il 
a installé une table et deux chaises, afin d’y travailler 
confortablement. En chemin, on traverse le salon, 
lequel est occupé à 90 % par une maquette de train 
représentant la Suisse. Il y a tout: les lacs, les 
montagnes, les tunnels et des dizaines de trains qui 
roulent tous en même temps dans toutes les 
directions. Faustine est épatée. Les hommes sont de 
grands enfants ! Pendant un bon quart d'heure, il lui 
montre fièrement le fonctionnement de son jouet puis 
ils s'installent sur le balcon où Faustine doit prendre 
une lettre en note. Elle n’en connaîtra jamais la fin ni 
ne saura à qui elle est adressée, car le vieux monsieur 
s'endort au beau milieu de sa dictée. Lorsqu'il se 
réveille, il est temps pour la jeune femme de rentrer 
chez elle. Il la remercie d’un geste. 

La semaine suivante, le vieil homme lui demande 
combien de temps elle pourra lui consacrer cet été. 

— Tout l'été, je pense, répond Faustine. Mais si je 
pouvais avoir deux semaines de vacances au mois 
d'août, j'en serais très heureuse. 

— Et vous avez des projets pour vos vacances ? 
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— Je ne sais pas trop, nous n'avons pas beaucoup 
de moyens. Je pense que cette année nous resterons 
en Suisse. 

— Vous savez, madame, il se trouve que je possède 
un appartement à Cannes. Il devait être occupé cet 
été par un de mes amis. Or, celui-ci s’est désisté à la 
dernière minute. Si vous le souhaitez, il est à vous. 

— Sérieux ? Gratuitement ? 

— Bien sûr! Pour qui me prenez-vous ? Un 
menteur ? 

— Pardon, mais j'ai juste de la peine à y croire, ça 
serait trop beau ! Merci, monsieur, merci beaucoup ! 
C'est un magnifique cadeau! Surtout envers 
quelqu'un que vous ne connaissez pas ! 

— Trop heureux qu'il puisse servir Ma 
gouvernante vous donnera les clés. Moi, je ne 
descends pas tout de suite, il fait encore trop chaud, 
je vous noterai l’adresse où la trouver la prochaine 
fois que vous viendrez. À la fin de votre séjour, je serai 
rentré, vous passerez me rendre les clés chez moi. Et 
ne vous préoccupez pas du ménage, mes gens ont 
l'habitude, il y a aussi le téléphone, vous ne 
rembourserez vos communications que si elles sont 
très onéreuses. 

— Ne vous inquiétez pas pour ça, nous utilisons 
rarement le téléphone. 

Faustine chante à tue-tête dans sa petite voiture 
sur le chemin du retour à la maison. Le soir, elle saute 
au cou de Gilles en lui annonçant la bonne nouvelle. 

— Tu te rends compte ? Un appartement pour 
nous seuls, quasiment des vacances à l'œil ! Quelle 
chance ! 

Gilles n’en revient pas, très vite ils s'organisent. 
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— On pourrait d’abord passer voir Jacques, mon 
ancien patron parisien, il vit à Bruyères-le-Châtel. Il 
nous a envoyé des fleurs pour notre mariage, tu te 
souviens ? Ça lui fera plaisir de me voir sobre ! 

— Comme tu veux, ma chérie, et nous irons aussi 
visiter un vieux pote à moi qui vit dans l’arrière-pays 
par la même occasion. 


Le dimanche suivant, le jeune couple annonce la 
nouvelle aux parents de Gilles. 

— C'est formidable, réagit Myriam et en plus vous 
allez pouvoir assister au concert de Jean-Michel Jarre 
à la Pontaise, juste avant. Vous avez toujours les 
places que je vous ai offertes à Noël ? 

— Et comment ! 


Le spectacle de JM] surpasse celui de Peter 
Gabriel, surtout en décibels. Faustine est fascinée par 
les mouvements de masse aux abords de ce stade 
pouvant accueillir plus de quinze mille personnes. 
Tout ça pour écouter un seul pékin ! Ici, on peut se 
permettre des « Ola » (vagues) à répétition, c’est joli 
et c’est marrant. La dernière fois que Faustine était 
dans un stade, c'était à Bâle en 1974 et les « Ola » 
n’existaient pas encore. Subjuguée, elle se prête au 
jeu, d'autant plus volontiers que la star de la soirée se 
fait attendre et que ça occupe. Quelle arrogance ! 
Quand il daigne enfin se montrer et bosser un peu, 
c'est pour se fiche de la tête des spectateurs en 
répétant un nombre incalculable de fois pendant la 
soirée : « Y a pas le feu au lac ! », plaisanterie éculée 
qui ne fait rire que lui et dont il ne connaît même pas 
la signification, cet ignare. Faustine est déçue. 
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Heureusement qu’elle n’a pas payé les places, elle se 
serait sentie flouée. Le seul avantage de la soirée, 
c'est que le stade est à deux pas de chez eux et qu'ils 
ont pu s’y rendre à pied. Demain, on dira à Myriam 
que c'était sensationnel ; inutile de la blesser, prétend 
Gilles. Faustine n’est pas tout à fait d'accord avec 
cette attitude, mais elle laisse faire, pour cette fois. 
Depuis qu’elle fréquente les AA, elle refuse de se 
servir du mensonge pour se tirer d’un embarras. Elle 
met un point d'honneur à toujours dire la vérité et à 
rester honnête autant avec les autres qu'avec elle- 
même. Elle ne laisse plus rien passer de ces petits 
accommodements si faciles et traque la malhonnéteté 
dans les plus petits détails. Elle souhaite faire le 
ménage dans tous les domaines de sa vie : ne jamais 
enjoliver, ne jamais romancer une situation, ne jamais 
maquiller la vérité, c'est désormais sa ligne de 
conduite et c’est loin d’être évident. Cela demande 
une vigilance de chaque instant. Le diable est dans les 
détails, paraît-il. 


Juste avant leur départ en vacances, Faustine 
reçoit l'appel d’une société basée à Saint-Sulpice 
cherchant une secrétaire de direction. Voilà qui 
semble formidable. Lors du premier entretien, elle est 
interrogée par un monsieur très intéressant, colonel 
qui plus est. Souhaïtant se mettre dans les affaires, il 
s'est récemment associé aux autres membres du 
cabinet, en apportant un carnet d'adresses bien 
fourni. Fearn est un cabinet conseil en placement de 
personnel, autrement dit un chasseur de têtes. 
L'entretien se passe plutôt bien, Faustine semble faire 
l'affaire avec son anglais impeccable. 
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— Rappelez-nous début août, si vous êtes choisie 
vous commencerez après les vacances. 


Tout semble s'organiser admirablement. Faustine 
est ravie, si la réponse s’avère positive, elle aura enfin 
trouvé sa planque pour faire son bébé à l'abri. 
Désormais, il ne reste plus qu’à lancer les lessives, 
repasser le linge et remplir les valises. Le jour J, le 
couple prend la route en direction de Paris. Roulant à 
l'inverse du flux des vacanciers, ils sont seuls au 
monde sur la plus grande partie du trajet. Ils mettent 
un peu de temps pour trouver la sortie de Bruyères-le- 
Châtel, mais y parviennent finalement. Apparemment 
la voiture n’a pas supporté le trajet, car ils tombent en 
panne à quelques kilomètres de leur but. Pfff, pfff, pfff 
et flop ! Plus moyen d'avancer d’un mètre, ces engins 
électroniques c’est nul! Pas moyen non plus de 
téléphoner, ils sont au milieu de nulle part. Pour finir, 
une voiture s'arrête et embarque le couple jusqu’au 
prochain garage. Par chance, Gilles est affilié au 
Touring Club Suisse. Si une assurance était utile dans 
son portefeuille, c’est bien celle-là. Après deux heures 
d'attente, un très gentil dépanneur prend en charge 
leur véhicule, ils effectueront les réparations puis 
ramèneront la voiture à Genève. Pour obtenir un 
carrosse de rechange, Gilles et Faustine devront se 
rendre à la Gare de Lyon. C’est un moindre effort, 
mais au moins leurs vacances seront sauves. À partir 
de là, il ne leur reste plus qu’à trouver Jacques. 
Évidemment, Faustine a complètement oublié la route 
à suivre pour se rendre au domicile privé de son 
ancien patron. De fait, autrefois elle était rarement 
sobre lorsqu'elle était invitée et sa voiture connaissait 
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le chemin. Ce n'est plus le cas aujourd'hui. En 
conséquence, ils se mettent à la recherche d’une 
cabine téléphonique. Trouver le numéro n’est pas 
simple, car Jacques est sur liste rouge. Finalement, 
après avoir appelé son bureau à Paris (Faustine 
connaît heureusement encore ce numéro-là par cœur), 
ils joignent Jacques qui vient les chercher. Le 
chaleureux Arménien serre Faustine sur son cœur à 
l’étouffer ; tout va bien, les vacances peuvent 
commencer |! 

Le couple passe trois jours idylliques chez les 
vieux amis de Faustine. Ils se reposent, bronzent dans 
le patio et rattrapent le retard de discussion des 
dernières années. Suite au départ de Maxime de la 
Prâna, Jacques a vendu sa société pour un franc 
symbolique. Ses fils sont installés à Toulouse où, 
grâce à ses relations, ils ont retrouvé du travail dans 
l'aéronautique. Il ne lui reste plus qu’à vendre sa 
maison de Bruyères ; quand ce sera fait, il rejoindra 
ses enfants dans le Sud. 

Gilles et Faustine avaient prévu d'aller chercher 
leur voiture de remplacement en train. C’est direct 
jusqu'à la gare de Lyon, mais Jacques ayant un 
rendez-vous d’affaires à Paris, il propose de les y 
conduire. Pauvre Gilles qui vit alors la pire terreur de 
sa vie. Il est vrai que Jacques ne connaît pas les 
limitations de vitesse, que ce soit en ville ou à la 
campagne, et cela peut effrayer les âmes sensibles 
quand il roule à cent huitante kilomètres heure sur les 
petites routes départementales. Ils arriveront 
cependant entiers à la gare, juste avant la fermeture 
des bureaux, et prendront possession du véhicule que 
le Touring club leur a assigné. l'engin n'ayant aucune 
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reprise dans les côtes, ils ne risquent pas les excès de 
vitesse pendant ces vacances. 

À Cannes, le couple se rend chez la concierge du 
papy scientifique et prend les clefs de l'appartement 
promis. C’est un joli deux pièces, spacieux et 
lumineux. Heureusement que Vincent a refusé leur 
invitation à se joindre à eux, car il n’y a qu'un seul lit 
double et le canapé en osier n’est pas pratique du 
tout. Ce premier soir, le couple dînera sur un ponton 
surplombant la mer. La nourriture est excellente et 
l'ambiance friquée à la mesure du prix de l'addition. 
Cela pose les bases des dix jours à venir Gilles 
consomme à tour de bras, pull, chaussures, parfums, 
etc. sur la carte de crédit de Faustine qui finit par 
l'imiter dans une sorte de rage autodestructrice, 
parce qu'après tout il n’y a pas de raison que ce soient 
toujours les mêmes qui se servent. À part les 
boutiques et le coup de téléphone à Fearn - pour 
apprendre que Faustine est engagée début 
septembre -, ils ne feront que stagner sur le sable et 
manger au club de la plage tous les midis. Quant à 
faire l’amour, on oublie, ce n’est pas ce soir qu’on 
mettra bébé en route. 

Un point d'orgue cependant: ce spectacle 
pyrotechnique, sur le thème de Cinéma Paradiso. 
Faustine n'oubliera jamais ces feux d'artifices 
enchanteurs, ni ces images du film projeté dans la 
nuit cannoise, musique sublime en fond sonore : 
Philippe Noiret et le petit Salvatore Cascio passant 
devant la lune sur leur vélo. Elle gardera de ce séjour 
à Cannes le seul souvenir de ces instants de poésie 
pure. 
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Automne à Lausanne 


Au retour des vacances, c’est la douche froide. Les 
factures s'accumulent et les rentrées ne suivent pas. 
Chaque fois qu'elle se croit tirée d'affaire, un autre 
problème fait surface. Cette fois, c’est le « contrôle 
trisannuel » de la voiture qu'il va falloir passer, avec 
Dieu sait quels frais supplémentaires. Faustine ne 
tient pas plus que cela à l'argent, mais elle aimerait 
juste pouvoir payer les factures et qu'il en reste un 
peu pour se nourrir. Gilles refuse obstinément de 
parler déménagement, bien que la preuve soit faite 
par À plus B qu'ils vivent au-dessus de leurs moyens. 
S'il n'y avait que cela! Faustine ressasse ses 
frustrations en attendant que son époux veuille bien 
se décider à mettre en route le bébé promis. Devant le 
peu d’appétence de son mari pour « la chose », à se 
demander si, par hasard, il ne serait pas... ? elle 
décide de prendre le taureau par les cornes et rendez- 
vous chez des spécialistes de la bébête qui monte qui 
monte. Ils obtiennent une petite place... dans un mois. 
À croire qu'ils ne sont pas les seuls en souffrance sur 
le marché du sexe. 

Heureusement, ou malheureusement, c’est selon, 
le jeune couple n'a pas trop de temps pour 
l'introspection. D'abord, ïil s’agit de bosser et de 
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remplir les temps morts entre le retour des vacances 
et le début du contrat de Faustine chez Fearn, le 
chasseur de têtes, le treize septembre. Juste avant les 
vacances, elle avait placé une petite annonce 
proposant du secrétariat à domicile dans le journal de 
la région. Un matin, elle reçoit un coup de fil d’un 
client potentiel, Monsieur G, un ingénieur agronome 
spécialisé dans la gestion des ressources en eau, en 
terre africaine. En clair avec son équipe, ils 
apprennent aux paysans des villages à creuser et 
construire des puits afin de devenir autonomes. Cela 
requiert une logistique importante. Lorsqu'ils se 
rencontrent, G. lui explique qu'il travaille pour le 
DFAE (Département fédéral des affaires étrangères) 
auquel il doit soumettre des rapports circonstanciés 
entre deux missions à l'étranger. Faustine est ravie. 
Cela représente du travail ponctuel et une jolie manne 
à venir. Elle pourra sûrement inclure ces travaux dans 
son emploi du temps malgré son boulot fixe. Elle se 
met aussitôt au travail sur le premier dossier. Créer 
des organigrammes avec les outils Word 5 qu'elle 
possède n’est pas une mince affaire, les heures se 
cumulent et l'expérience aussi. Lorsqu'elle présente le 
fruit de son labeur à son nouveau client, elle est bien 
accueillie. Monsieur G. occupe une vieille ferme dont 
il a transformé la grange en bureau gigantesque. Il y 
fait un peu froid l'hiver, période privilégiée pour 
retourner travailler en Afrique. Il explique à Faustine 
qu'il cherche également quelqu'un de compétent pour 
un projet qu'il met en place sur du très long terme. Le 
hic c’est qu'il faudrait accepter de n'être payée qu’à la 
fin du contrat, et encore si le projet rencontre le 
succès espéré, ce qui n’est pas garanti. Il est désolant 
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que les employeurs (ici l'État, dont on ne peut pas 
dire qu'il manque de moyens) usent de plus en plus de 
ce genre de combines pour faire des économies dans 
tous les domaines. Bientôt c’est l'employé qui devra 
payer son employeur s’il veut travailler ! Faustine ne 
se laisse pas séduire et décline l'invitation, elle 
préfère un revenu assuré, aussi modeste soit-il. 


Ce mois de septembre 1993, le congrès annuel des 
Alcooliques Anonymes se déroule à Crêt Bérard. Le 
centre de rencontres comporte un ensemble de 
logements et de salles de conférences structurés 
autour d’un cloître, de sa chapelle et de son clocher 
de style néo-roman. Le tout est situé dans la 
campagne vaudoise au paysage de carte postale. S'y 
retrouvent plusieurs centaines de personnes. Aussi 
bien des alcooliques que des alanons (conjoints) et 
des alateens (enfants). Gilles et Faustine sont inscrits 
à toutes les activités. Faustine n'ose pas proposer son 
témoignage devant un si grand public, elle se 
contentera d'écouter celui des autres. Stéphane, 
toujours soigné aux Oliviers, a néanmoins obtenu une 
permission, le temps du week-end. Il en consacre une 
partie à ses filles et pour le reste, assiste à quelques 
conférences. 

Au beau milieu du week-end, Gilles reçoit un appel 
de son agent immobilier. Celui-ci aurait 
éventuellement un client pour sa maison. Il a besoin 
de savoir jusqu'à quel montant il peut rabattre le prix 
de vente. Gilles est si content qu'il lui donne toute 
latitude. Tu parles d’une bonne nouvelle ! La fin des 
soucis est proche, il ne peut s'empêcher d'y voir un 
signe du destin. 
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Voilà qui est stimulant pour continuer à écouter 
les conférences et les témoignages. Faustine est 
particulièrement intéressée par les questions 
pratiques : comment revenir à la vie normale quand 
on arrête de boire ? Comment se comporter avec un 
conjoint qui redevient lui-même et, dans presque tous 
les cas, certainement plus celui qu’on a épousé ? Que 
faire quand cette personne a décidé de reprendre sa 
vie en main ? Avec les erreurs de parcours que cela 
implique, proportionnelles au nombre d'années où il 
était hors circuit, où il a perdu contact avec la réalité. 
Lorsque l’un des époux s’est vu obligé de gérer la 
totalité du ménage alors l’autre se perdait dans 
l’alcoo!l, il lui est parfois difficile de partager les rênes 
et le pouvoir avec un compagnon sobre et lucide, 
désormais apte à faire face sans béquille. Les deux 
doivent s'adapter et réapprendre à se connaître en 
considérant non plus leurs défaillances, mais la 
richesse de leur parcours qu'ils mettront désormais 
en commun. 

Faustine apprend que le conjoint d’un alcoolique 
est tout aussi dépendant et tout aussi malade que lui, 
la codépendance affective étant une maladie 
également cela explique bien des comportements 
biaisés. Faustine espère trouver dans ces conférences 
et ces témoignages des éléments qui lui permettront 
de comprendre les dilemmes de son couple. Elle se 
promet de consacrer toute la vitalité et l’amour dont 
elle est capable pour que son mariage fonctionne. 
Faustine n’a peut-être pas toutes les réponses à la fin 
du week-end, mais avoir entendu les témoignages de 
tant de personnes qui étaient au fond du gouffre et 
qui s’en sont sorties l’a regonflée à bloc. C’est donc 
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toute joyeuse qu’elle reprend le chemin de la maison. 


Charles, le détenu qui souhaïitait arrêter de boire, 
les fait appeler un soir ; il aurait bien aimé participer 
à une séance. Gilles propose aussitôt de venir le 
retrouver. Le jeune homme passe l'été sur un alpage 
assujetti au pénitencier mais situé au beau milieu de 
nulle part. Après plusieurs heures de route, Gilles et 
Faustine parviennent à trouver l'endroit. Il est clair 
que si on souhaite s'enfuir d'ici, il faut compter 
plusieurs jours de marche et une bonne boussole. 
Charles semble heureux de sa sobriété retrouvée, il 
mène une vie saine avec deux ou trois autres vachers, 
à s'occuper du bétail, confectionner des meules de 
fromage et nettoyer les étables. Il fait goûter de la 
double-crème à ses amis ; c’est tout simplement divin. 
Charles se pose beaucoup de questions quant à sa 
libération proche et son avenir. Il espère trouver en 
AA un soutien moral qui lui permettra de reprendre 
pied dans la vraie vie. Le couple tente de le rassurer 
en lui offrant de la littérature et en lui transmettant 
les coordonnées de Miroirs. Ils l’encouragent à s’y 
rendre, sans pour autant négliger les autres groupes, 
de façon à multiplier ses chances de rétablissement. 
Parmi tous les membres, il pourra se choisir un 
parrain. Gilles et Faustine sont bien placés pour savoir 
à quel point il est important de se sentir bien intégré, 
mais pour cela, il faut se donner du temps, en 
fréquentant les groupes, jusqu’à trouver celui qui 
convient. 

Le treize septembre, Faustine commence son 
nouveau travail chez Fearn. Son patron, un très 
sympathique colonel à la retraite de l’armée suisse, 
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est jeune encore et ambitieux. Faustine accomplit un 
travail de secrétariat pépère, le seul bémol étant un 
ordinateur archaïque qu'il faut traiter avec un 
extrême ménagement sous peine de grève illimitée. 
Elle finit néanmoins par le maîtriser. Les autres 
secrétaires du bureau, Mireille et Katia, sont de chics 
filles. Mireille, la cinquantaine joviale, a élevé seule 
ses quatre fils. Elle ne tarit pas d’anecdotes à ce sujet. 
Quant à Katia, jeune trentenaire ambitieuse vivant 
dans un des rares châteaux du canton de Vaud recyclé 
en appartements privés, elle glose à loisir sur les 
aventures de ses colocataires et les fiestas qu'ils 
organisent. On peut dire que l'ambiance est bonne. La 
voiture de Faustine commençant à se faire vieille, 
c'est souvent Gilles qui accompagne sa femme le 
matin et vient la rechercher le soir. Elle a choisi de 
faire un 80 % et de ne pas travailler le lundi afin de 
rester avec son mari. 


En octobre, Stéphane sort enfin des Oliviers. Il est 
très heureux du résultat de sa cure, bien qu’une 
rechute sans gravité lui ait fait craindre de ne pas y 
arriver. C’eût été dramatique, car pour lui l’enjeu est 
de taille. Marina, sa femme et mère de ses enfants, 
n'est toujours pas réapparue. Personne ne sait si elle 
est retournée dans sa famille au Brésil, ou ailleurs, 
après son séjour au centre psychiatrique. Les services 
sociaux comptent donc sur le complet rétablissement 
du père et sa capacité à s'occuper de ses filles. 
Stéphane cherche du travail. Dans un premier temps, 
il effectue des tâches ponctuelles chez un réparateur 
d'instruments de musique installé dans le voisinage. 
Simultanément, il se fait engager par un membre AA 
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fermier de profession. Là, il apprend à apprécier la vie 
au grand air et les travaux des champs. Tous les soirs, 
il fréquente les groupes AA en compagnie de Gilles et 
Faustine. Entre les groupes, la permanence et leurs 
boulots respectifs, ils sont tous bien occupés. 


Vincent, de son côté, participe à une majorité de 
séances ainsi qu'aux soirées spaghettis chez ses amis. 
Sa compagne du moment a rompu, au motif qu’elle ne 
souhaite plus vivre avec un alcoolique, alors qu'elle 
buvait autant sinon plus que lui. Cela montre que la 
crainte de se remettre en question peut vous amener 
jusqu’à renoncer à l’amour. Forte de son expérience 
de femme accomplie, Faustine console leur nouvel ami 
et lui explique - sans rire - le tréfonds de l'âme 
féminine. Quelle prétention à trente-six ans ! Mais 
pour l'heure, et plus prosaiquement, Vincent 
rencontre quelques difficultés avec le chauffage de 
son studio. En voulant ramoner sa cheminée lui- 
même, son propriétaire a projeté de la suie partout et 
c'est une sacrée cochonnerie à nettoyer. 

Subséquemment, le jeune jardinier est viré de 
chez lui début novembre, sous un prétexte futile. 
Gilles et Faustine l’accueillent à bras ouverts. Le 
canapé du salon est très confortable, il peut dormir 
dessus aussi longtemps que nécessaire. On lui libère 
un placard et on partage les salles de bains. Quant à 
son matelas, seul meuble encombrant qu'il possède, 
ils l’entreposent à la cave en attendant des jours 
meilleurs. Ainsi s'organise la vie chez nos amis. 
Désormais, ils sont quatre à partager sous un même 
toit leurs rêves, leurs espoirs et leurs idées culinaires 
parfois audacieuses. 
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Le jour du rendez-vous au cabinet de sexologie 
arrive enfin. Il fait un temps radieux. Faustine et 
Gilles se présentent à l'heure dite et sont reçus par 
plusieurs thérapeutes, d’abord ensemble puis 
séparément. Une heure après, ils ressortent, gavés de 
bons conseils quant aux moyens de séduction, jeux 
évolutifs et exercices multiples aptes à relancer la 
machine déficiente. Et... bonne chance ! Faustine 
aimerait tant y croire. Le soir même, profitant de 
l'absence de leurs colocataires, ils s’attaquent au 
problème : repas fin, mets aphrodisiaques, déshabillé 
affriolant, parfum d'ambiance, toute la panoplie y est. 
Et ça fonctionne ! Gilles y va d’un bel enthousiasme, 
au point qu'il meurtrit sa compagne. Mais on ne va 
pas se plaindre, n'est-ce pas, que la roue tourne 
enfin ! L'ennui c’est que la flamme s'éteint aussi vite 
qu'elle s’est allumée, bientôt son mari reprend ses 
distances. Or, pour Faustine, il en faudrait plus que 
cela pour que la tentative soit concluante. Elle est 
persuadée que cet unique essai est voué à l'échec. 
Devant l’apathie de son époux, elle prend sur elle, et 
essaie de garder confiance. Les dimanches chez les 
beaux-parents deviennent pénibles. Elle aimerait 
pouvoir parler de ses problèmes avec sa belle-mère et 
sa belle-sœur, qu'elle tient toujours en haute estime, 
mais ces deux-là sont si imbues de leur fils et frère 
qu'il est hors de question de proférer la moindre 
critique. Tu l’as voulu, tu l’as eu, point final. 


Quinze jours plus tard, Faustine accuse un retard 
de règles. Est-ce que... enfin ? Bien qu’elle soit quasi 
certaine, elle attend encore, cela ne fait que deux 
jours, elle ne voudrait pas être déçue. Au troisième, 
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elle fonce tout de même à la pharmacie. Le test est 
positif. POSITIF ! Victoire ! À midi, lorsque Gilles 
rentre du travail, elle lui montre le test. Ensemble, ils 
exultent, prennent des photos de la ligne bleue. Le 
soir, quand Stéphane et Vincent rentrent du travail, 
Faustine leur annonce la nouvelle en rougissant. 
Aussitôt, les deux hommes approchent une chaise et 
intiment : 

— Assieds-toi ! Ne bouge pas ! On s'occupe de 
tout ! 
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Quand la roue tourne 


Bien qu’elle ose à peine y croire, Faustine 
n’attendra pas les trois mois usuels pour crier sur les 
toits son bonheur d’être enceinte. Elle exulte, elle 
triomphe. Dix ans, presque jour pour jour après le 
drame qui a bouleversé sa vie, un nouvel espoir se 
dessine. Faustine n'est pas superstitieuse, elle a 
nettement moins peur que la première fois; son 
instinct lui dit que tout va bien se passer. D'ailleurs, 
sa santé est excellente. Lors de leur passage chez la 
nouvelle gynéco, Madeleine Z. leur a confirmé qu’en 
principe, il n’y avait rien à craindre par rapport à une 
myopathie éventuelle. En changeant de géniteur, 
Faustine a fait ce qu'il fallait, même si c’est un peu 
technique, dit ainsi. Qu'ils savourent leur bonheur en 
paix, Amen ! 


Au bureau, la future maman ne pipe mot bien 
entendu, elle termine à peine sa période d’essai. Pas 
sûr que ses employeurs apprécieraient ce coup de 
Jarnac. Lironie du sort veut que ce soit son patron qui 
le premier annonce son départ prochain. Une 
entreprise du Golfe l’a débauché, il s'envole vers 
d’autres aventures dont l’une consistera à vendre des 
bijoux, fabriqués par son épouse, dans les Émirats. 
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Parmi les associés, il y a un moment de flottement. On 
ne sait plus si on doit garder Faustine.… ou pas. 
Finalement, l’un des gentlemen pense avoir besoin 
d'elle. Elle pourra analyser et compiler des données 
de CV pour lui et les introduire dans la base. Si le 
travail en soi est assez rébarbatif, Faustine trouve 
néanmoins assez intéressant de constater comment 
cela se passe dans ce domaine du placement des élites 
aux postes clés des multinationales, des banques et 
des assurances, tels des pions sur un échiquier. 
Finalement ce sont des hommes comme ses patrons 
qui tirent les ficelles en disposant des cadres choisis 
aux endroits stratégiques. Mais qui tire leurs ficelles à 
eux ? Le plus marrant c’est que le fondateur de la 
société pour laquelle elle travaille est un Britannique 
pur clotted cream. Il fréquente même la famille royale 
d'Angleterre ! 


À la maison, une fois passés le premier 
enthousiasme et l'annonce à la famille élargie du 
nouveau statut du jeune couple, l’adrénaline 
redescend. Plus si jeune que cela d’ailleurs, le couple. 
Gilles, soudain conscient de la charge mentale qui 
pèse sur ses épaules de futur père, est en pleine 
mutation. Quand ïil ne plonge pas dans des crises 
d'angoisse existentielles, il développe des rêves de 
grandeur ; prétendant se mettre à son compte alors 
qu'il n’en a ni les capacités ni les moyens. Devenu 
hypocondriaque, il se plaint sans cesse, on dirait qu'il 
est en compétition avec sa femme. Dans l'intimité, par 
contre, Gilles ignore totalement Faustine, à un 
moment où elle apprécierait un minimum de soutien, 
ou au moins de tendresse. Or, il ne l’a plus touchée 
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depuis qu'il lui a fait cet enfant. 


Un soir, à bout de nerfs, frustrée, inquiète pour 
l'avenir de son couple, Faustine fond en larmes devant 
Vincent. Ce dernier, compatissant, lui propose une 
balade au bord du lac. Quelques kilomètres de marche 
ne pourront que leur faire du bien, ils parleront 
tranquillement. Faustine prend son manteau et suit le 
jeune homme, en oubliant son mouchoir, comme 
d'habitude. Pendant la promenade, elle vide son sac. Y 
passent en vrac: l'attitude de Gilles pendant les 
dernières vacances, sa propension à la dépense, son 
inappétence au lit, l'impression de s’être fait gruger 
- ne lui avait-il par dit qu'il en voulait un ? - jusqu’à 
ce qu'enfin il le lui fasse, cet enfant. S'y ajoutent : son 
incapacité à s'adapter, son refus de déménager, le fait 
qu'il ne tienne pas compte de leurs montagnes de 
dettes et lui laisse tout gérer seule sans vergogne.… 
cela devient d'autant plus lourd qu’elle est désormais 
responsable d’une nouvelle âme. Comment ne pas 
entrevoir ce qui l'attend devant tant 
d’inconséquence ? Son mari ne sera jamais un 
soutien, bien au contraire, il sera un enfant de plus. Et 
elle, pourra-t-elle tout porter sur ses épaules ? 
Pratiquement, sans doute que oui, quant à en être 
heureuse... 

— Franchement, je devrais divorcer tout de suite, 
je m'en sortirais mieux toute seule. 

Vincent compatit, mais déconseille la rupture. Il 
admire le couple formé par Faustine et Gilles, qu’il a 
toujours cru solide. Jamais il ne se serait douté de la 
réalité des choses ; vu de l’extérieur rien ne transpire 
de ce que Faustine lui confie. 
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— Justement, ça aussi me tue ! Cette hypocrisie, 
ce paraître fallacieux, je me sens comme un mensonge 
vivant à sourire, à faire semblant que tout va bien 
dans le meilleur des mondes, alors qu'intérieurement, 
je crève de trouille ! 

— Je vois. Mais tu sais, Gilles est aussi mon ami. Je 
pense le connaître un peu et je reste persuadé qu'il va 
se ressaisir. C’est un brave type et un gentil garçon, il 
ne te veut certainement pas de mal. 

— Oui, il est gentil, c’est indéniable, mais c’est un 
père responsable que je veux, pas un deuxième 
enfant. 

— Si tu n’essaies pas encore un peu, plus tard, tu 
regretteras sûrement de ne pas avoir persévéré. 
Pourquoi ne pas attendre la fin de ta grossesse ? 
Parfois les choses s’arrangent d’elles-mêmes après la 
naissance. Donne-lui encore une chance. 

Deux heures de marche et de partage plus tard, 
Faustine obtempère, elle veut bien ramer toute seule 
encore quelque temps, mais il va falloir que ça 
change, sinon elle n’hésitera plus. 

De fait, les choses évoluent. La semaine suivante, 
ça y est! l'achat de la maison de Crissier se 
concrétise. Il a fallu rabattre drastiquement le prix, 
mais au moins Gilles n'aura plus cette épée de 
Damoclès sur la tête. Ils se retrouvent même en 
possession d’une petite fortune qui leur permet 
d'éponger toutes leurs dettes d’un coup. Faustine 
respire, il ne reste plus qu’à dégraisser le portefeuille 
d'assurances et on repart sur de bonnes bases. 

— Ah, non, pas tout de suite, gémit Gilles, laisse- 
moi souffler, avec toi on n’en a jamais fini, je n’ai pas 
du tout envie de me retrouver face à mon assureur 
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maintenant ! 


Le vendredi suivant, Gilles rentre du boulot avec 
une bonne nouvelle. Il a rencontré Bodo, un ancien 
collègue opticien qui a suffisamment d'économies 
pour ouvrir une boutique à Lausanne. Il laisse 
entendre qu'il recherche un associé. Gilles s’y voit 
déjà. Lidéal serait que Bodo le prenne sans 
contrepartie financière. Cela donne lieu à de 
nombreuses discussions entre les deux hommes. Bodo 
n’est pas facile à convaincre, mais finit par se laisser 
séduire. Il est vrai que Gilles est réellement 
compétent dans son domaine et maintenant qu’il ne 
boit plus, il redevient une valeur sûre. Après tout, il 
pourra toujours réinvestir une partie de son salaire 
dans l’entreprise. Les deux hommes concluent un 
arrangement de principe, Gilles commencera dès que 
son employeur actuel le laissera partir. Il ne lui reste 
plus qu’à démissionner. 


Le deux décembre, à l’occasion de sa fête 
d'anniversaire, célébrée chez ses parents, Gilles leur 
annonce la bonne nouvelle. Son père ne le voit pas 
d'un très bon œil. 

— Ce n’est pas très loyal pour ton patron, après 
tout ce qu’il a accepté à cause de ta maladie, tu ne 
trouves pas ? 

— Je sais, papa, mais je ne peux pas refuser cette 
occasion d'évoluer. J'ai donné tout ce que je pouvais à 
Renens, maintenant je dois aller de l'avant, 
m'améliorer, tu comprends ? 

— Et ce Bodo, il est sérieux au moins ? 

— Oui, tu peux avoir confiance, j'ai travaillé 
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plusieurs années sous ses ordres, il est formidable. 

Cette fois encore, Faustine n’a pas dérogé à la 
règle bourgeoise du cadeau dispendieux. Elle a 
parcouru Lausanne de haut en bas pour lui trouver le 
Bandonéon Spécial Anniversaire de Raymond Devos 
comportant l'intégrale de ses œuvres. Elle 
commente : 

— Je sais que tu en rêvais. J'ai pensé qu'’ainsi, on 
aura de quoi s'occuper quand bébé fera ses dents et 
nous empêchera de dormir ! 

Puis elle profite de l'ambiance festive pour 
déclarer : 

— Et cette fois, nous allons déménager ! 

— Pardon ? s’exclame en chœur le cercle de 
famille. 

— Oui. Nous ne pourrons pas indéfiniment 
squatter à quatre dans notre appartement, beaucoup 
trop cher et bientôt trop petit, avec le bébé à venir. 

— Bon, bon, d'accord, maugrée Gilles, qui 
n’apprécie pas du tout d’être mis devant le fait 
accompli en présence de ses parents. 

— Parfait. Demain, à la première heure, j'envoie la 
lettre de résiliation de bail. 

— Franchement, Faustine, tu m'as pris au 
dépourvu, tu sais très bien que je ne voulais pas 
déménager, attends un peu quand même. Et ne résilie 
pas le bail tant qu'on n’a rien trouvé ! 

— Pas d'accord, ce soir je demande aux autres ce 
qu'ils en pensent et on votera démocratiquement. Ça 
serait chouette qu’on trouve une jolie maison à louer à 
la campagne, non ? Avec un jardin et tout et tout ! 

— Ne sois pas si pressée. Peut-être qu’on pourrait 
voir Ça l’année prochaine, quand le bébé sera né, c’est 
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tellement pratique pour moi d’être à trois minutes de 
mon boulot. 

— Dans quelques semaines, si tu vas travailler 
chez Bodo au centre de Lausanne, tu prendras ta 
voiture, alors, quelle différence ? 


Faustine se dit, en outre, que Gilles devrait avoir 
compris que la plus grande récompense pour avoir 
arrêté de boire, ce n’est pas de « mériter » un loyer 
exorbitant, mais d'être enfin débarrassé de cette 
saloperie d’alcoolisme. Le soir même, elle pose le 
sujet sur la table devant les garçons. Dans trois mois, 
on déménage. Qui est d'accord ? On passe au vote. 
Vincent et Stéphane étant déjà acquis à l’idée, Gilles 
n’a plus qu'à rejoindre l'enthousiasme général. 
Difficile de faire autrement à trois contre un ! 


Les semaines qui suivent sont bien occupées. 
Gilles démissionne officiellement. Son patron lui 
demande simplement de rester le temps qu’on engage 
un remplaçant. Vu le nombre d'amateurs sur le 
marché, cela ne sera pas long. Tous les soirs, sa 
journée de travail terminée, Gilles se rend chez son 
ami Bodo afin de mettre au point leur future 
collaboration. Il se targue de ses qualités artistiques 
pour créer le nouveau logo de Bodo Optique. Après 
tout, n’a-t-il pas dessiné moult fois les sculptures de 
Giacometti en s’imaginant faire des autoportraits ? 
Quel mégalo celui-là ! 

Par intermittence, Faustine est emplie de doutes. 
Est-ce que cet enfant sera suffisant pour remplir sa 
vie si elle ne trouve pas en Gilles la complicité, la 
complémentarité, l'amitié dont elle rêve ? Saura-t-elle 
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vivre sans la tendresse, sans le désir de l’autre ? Sans 
faire l'amour ou rarement ? Parfois elle se prend à 
regretter Maxime. Il avait, certes, bien des défauts, 
mais en treize ans de vie commune, elle n’a jamais 
manqué de tendresse, ni de câlins lorsqu'elle le 
souhaitait. 


Cette année, c’est décidé, le repas de Noël réunira 
les deux familles chez les beaux-parents. On ne se 
séparera que le temps nécessaire à Vincent de 
participer à la fête instiguée par sa mère. Faustine, 
quand elle ne travaille pas pour Fearn ou Monsieur G. 
donne un coup de main au magasin pour préparer les 
couronnes de l’avent. Elle s'amuse beaucoup avec sa 
belle-mère et sa belle-sœur. C’est rigolo de jouer à la 
marchande, ça change. 

À la maison, elle confectionne des biscuits pour 
tous, y compris pour les fêtes de Noël du groupe 
Miroirs et de l’Intergroupe. Leurs amis AA accueillent 
la nouvelle de cet enfant à venir avec enthousiasme. 
C'est un espoir immense, une preuve de plus que la 
vie repasse les plats, pour autant qu’on y mette un 
peu de sien. Beaucoup confient leur destinée aux bons 
soins d’une personne supérieure. Personne ne vous 
demande de croire en Dieu, mais bien sûr, vous en 
avez le droit. 

Antoinette, une amie très chère, a réussi à faire 
venir son époux alcoolique à l’occasion d’une séance 
ouverte. Encore dans le déni, il refuse de venir aux 
séances fermées. Elle a tellement vanté les multiples 
qualités de cet homme à la ronde, au cours des 
séances précédentes, qu’elle ne supporte pas ses 
imperfections et encore moins qu'il se présente 
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complètement saoul en séance. « Tolérance, 
tolérance » lui susurre Faustine à l'oreille, ce qui a le 
don de la calmer immédiatement. Lâcher prise, 
accepter, tolérer, est une gymnastique quotidienne, 
non réservée aux alcooliques. Faustine, Gilles, 
Stéphane et Vincent fêteront aussi Noël et Nouvel An 
avec leurs amis, toutes religions confondues, dans les 
locaux de l’Intergroupe. Faustine s’est trouvé une 
nouvelle famille et les hommes qu’elle chérit en font 
partie. Elle est pas belle la vie ? 
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1993 est mort, vive 1994 ! 


Pendant que Gilles démarre sa nouvelle carrière, 
Faustine, Vincent et Stéphane se lancent à la 
recherche de l'habitat idéal pour trois hommes, une 
femme et un couffin. Dans la journée, Stéphane 
cherche du travail, en tant que musicien, cuisinier ou 
n'importe quoi d'autre. Vincent, quant à lui, est allé 
au bout de son contrat d'apprentissage et a 
rapidement trouvé un emploi de paysagiste dans un 
garden center, il va enfin toucher un vrai salaire et 
pouvoir participer au loyer. 

Au boulot, Faustine continue, jour après jour, à 
entrer des données dans sa base en s’ennuyant ferme. 
Lorsqu'elle se décide enfin, sur pression de ses deux 
collègues, à informer ses patrons de sa condition 
intéressante, la riposte est sévère. Le directeur des 
ressources humaines se prétend trahi. Il fait 
comprendre à Faustine qu'il n’est pas dupe et sait 
parfaitement qu'elle l’a fait exprès. Elle se sent 
méprisée et minable, mais en même temps il n’a pas 
tort, le brave homme. Reste maintenant à assumer, 
tout en tirant le meilleur parti de la situation. De toute 
façon, lorsque son premier patron s’est volatilisé il y a 
deux mois, on lui a asséné qu'elle restait uniquement 
parce qu’on ne pouvait pas la virer, sa période d’essai 
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étant révolue. Aujourd’hui, on ne peut pas la renvoyer 
non plus, vu son état, mais on acceptera volontiers sa 
démission dès que possible. Faustine refuse. Elle n’a 
pas les moyens d’être pénalisée par le chômage. Il 
faut trouver autre chose. C’est à eux de mettre un 
terme à son contrat. Sûrement qu'ils le peuvent, 
malgré leurs dénégations et sa grossesse, étant donné 
que celui qui l’a engagée est parti. Il doit bien exister 
un précédent juridique pour ce cas de figure. Ce n’est 
pas sa faute après tout. Là, c’est le directeur des 
ressources humaines qui refuse. Il paraît que ça leur 
coûterait trop cher en indemnités. Faustine appelle 
son assurance protection juridique. Au bout de deux 
jours, celle-ci répond qu’elle ne peut pas intervenir 
étant donné que ses patrons sont affiliés à la même 
assurance qu'elle et que, du coup, il y a conflit 
d'intérêt. Quel intérêt ? Celui de l'employeur, 
évidemment. C'est génial ça, ils acceptent les 
cotisations des employés mais c’est les patrons qu'ils 
défendent ! Finalement, elle laisse tomber et demeure 
sur un statu quo. Ce monde est fou ! On déplore la 
dénatalité, on reproche aux femmes de faire des 
enfants et ensuite de s’en occuper. Qu'est-ce qu'ILS 
veulent à la fin ? 


Ne trouvant pas la maison de leurs rêves dans les 
environs immédiats de Lausanne, Stéphane, Vincent 
et Faustine élargissent le champ de leurs recherches 
dans la belle campagne vaudoise. La petite ville 
d'Échallens, berceau de la Maison du blé et du pain, 
pas encore devenue une cité-dortoir, semble proposer 
des possibilités sympathiques. Ils visitent deux ou 
trois maisonnettes et appartements, 
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malheureusement beaucoup trop chers par rapport à 
leurs moyens conjugués. Finalement, à deux 
kilomètres de là, à Saint-Barthélémy, on leur propose 
une ravissante maison mitoyenne. Elle est 
équidistante des boulots de Gilles et Faustine, environ 
une demi-heure de voiture chacun, ce qui est 
supportable. Vincent, lui, se retrouvera gagnant, 
travaillant à Assens, soit à six minutes de là 
seulement. Dans cette maison, pour le même loyer, il y 
aura assez de place pour tous. Les actuels locataires 
libèrent les lieux fin mars. Il ne reste plus qu'à 
préparer les cartons. 

Lorsque Faustine est enceinte de trois mois, on 
procède à une première échographie. Quel moment 
passionnant ! En 1984, aux USA, cette option n'avait 
pas été proposée pour Julien. Au Centre Hospitalier 
Universitaire Vaudois, la radiologiste ne peut pas 
encore déterminer à coup sûr si c’est une fille ou un 
garçon, il faudra attendre trois mois de plus pour la 
certitude. Faustine espère une fille. Gilles, un garçon. 

Dans les groupes Alcooliques Anonymes, que la 
joyeuse troupe fréquente toujours assidûment, on se 
passionne pour la naissance de ce bébé. On tire des 
paris sur le sexe de l'ange, on se dispute pour un 
prénom, on tricote à qui mieux mieux la layette jaune 
ou blanche. Ces derniers temps, Faustine s'exprime 
beaucoup moins en séance. Elle s’est rendu compte à 
quel point il était plus enrichissant de se taire et 
d'écouter les autres. Un soir, Faustine et Gilles 
demandent à Monique, une de leurs plus proches 
amies et témoin de mariage, de bien vouloir devenir la 
marraine de l’enfant à naître. Celle-ci accepte, ravie. 
Monique vient de passer Maître Reiki après plusieurs 
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week-ends de stage. Passant la main sur le chakra de 
la spiritualité de Faustine, elle constate qu'il est bien 
ouvert et sent que le bébé est en pleine incarnation. 
Elle suggère aux parents de lire le livre d'Anne et 
Daniel Meurois-Givaudan : Les neufs marches. 
L'histoire d’une incarnation relatant dans le détail les 
métamorphoses que vit une âme avant et pendant la 
naissance. Faustine soupire : 

— J'espère que ça m'apprendra l’empathie ton 
bouquin, j'ai l'impression d'en manquer en 
permanence. Je ne compte plus le nombre d'occasions 
où je reste sans voix devant une personne en détresse, 
ne sachant comment la consoler. 

— Ne t'inquiète pas pour cela, répond Monique. Si 
tu ne sais pas quoi dire, il te suffit de prendre la 
personne dans tes bras et de la serrer bien fort. Ça 
vaut tous les discours de la terre. 

— C'est tellement sensé ce que tu dis ! J'aimerais 
tant être capable de redonner ce que j'ai reçu en AA 
et en même temps je me sens si dépourvue de moyens 
pour le faire ! 

— C'est parce que tu compliques tout. Tu n'as pas 
besoin de sauver le monde, ni d'accomplir des 
miracles. Contente-toi de témoigner au jour le jour et 
de partager sur ce que tu connais sans fard ni 
dentelles. Ce sera déjà beaucoup. 

Dès le samedi suivant, Faustine se précipite tout 
en haut de la rue de Bourg, dans une librairie 
ésotérique de sa connaissance. Elle y a déjà acheté 
plusieurs tarots divinatoires, un Yi-King et un traité de 
numérologie, mais ça, c'était quand elle avait encore 
du temps. Désormais, elle est mariée et maintenant 
elle attend un enfant. Fini les longs dimanches en 
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solitaire où elle pouvait s’ennuyer en toute impunité. 
Il faut savoir ce que l’on veut. Ainsi que le disait 
Madame de Maintenon, épouse morganatique de 
Louis xIV, à ses jeunes élèves de l’école de Saint Cyr : 
«Si vous ne savez pas ce que vous voulez, 
assurément, vous ne l'aurez pas ! ». Faustine trouve 
rapidement le livre désiré et, sitôt à la maison, se met 
à le dévorer. Quelle chance de l'avoir trouvé pile au 
bon moment dans le cours de sa grossesse ! Elle y 
apprend, entre autres, que si l’enfant à naître est très 
vite agressé par des musiques violentes, il apprécie 
par ailleurs les musiques douces et la voix de sa mère. 
Dans sa lecture, Faustine emmagasine une foule de 
conseils judicieux, complétés par tous ceux que la 
future marraine -par ailleurs infirmière de 
profession - lui prodigue. On ne saurait progresser 
dans de meilleures conditions. Malheureusement pour 
Faustine, son mari, le futur père, semble de plus en 
plus se détacher d'elle et de leur enfant, prétextant en 
boucle qu'il est trop occupé par son boulot et/ou les 
AA. Faustine est sûre qu'il y a autre chose, que ce ne 
sont pas les vraies raisons, mais elle ne trouve pas. À 
supposer qu'il en aurait envie, elle sait qu'il n’y a pas 
le plus petit espace dans son emploi du temps qui lui 
permettrait de la tromper. Il n'empêche que son 
bonheur en est terni et qu'elle ne sait pas vers qui se 
tourner. Vincent lui a conseillé d’'insister et de tenir 
bon. Sa propre mère l'avait prévenue que son mari ne 
serait pas à la hauteur, quant à sa belle-famille, il est 
exclu qu'elle se mêle de quoi que ce soit. De toute 
façon la balance ne pencherait que du côté de Gilles, 
c'est une évidence. 
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Tout cela se passe en privé, bien sûr, parce qu’en 
public, il continue à être le joyeux  drille 
correspondant à l’image qu'il souhaite donner. 
Lorsque David et Muriel, fils et belle-fille de Jacques 
C. l’ex-patron parisien de Faustine, viennent les voir à 
Lausanne, fin janvier, c’est lui qui les conduit à 
Château-d'Œx. David et Muriel, sa femme, rêvaient 
d'assister au festival international de ballons. Cet 
événement unique dans les Alpes suisses a lieu à la fin 
du mois de janvier. Faustine est très heureuse de 
pouvoir promener, héberger et rassasier ses amis. Elle 
a beaucoup travaillé avec David à la Präna et s’est 
toujours bien entendue avec lui. En voilà un qu’elle 
aurait volontiers épousé! Par ailleurs, elle est 
heureuse de pouvoir, avec son mari, profiter d’un 
spectacle qu’elle n’avait encore jamais vu, dont elle ne 
savait même pas qu'il existait. Elle est épatée par 
l'imagination des concurrents, la diversité des ballons, 
l'incroyable variété des formes et des couleurs. Les 
nuages de vapeur qui s’échappent des nacelles, telles 
des exhalaisons de dragons, sont impressionnants, 
tant par le son que par l’image. Toute la matinée les 
quatre amis assistent à la préparation du départ, qui 
ne se fera, en fin de compte, que dans l'après-midi, 
car il dépend de la direction des vents et de la force 
des courants. Lorsqu'enfin il est donné, c’est un 
gigantesque bouquet multicolore qui se disperse dans 
le ciel sous les applaudissements de la foule 
emmitouflée. 

Les vendredis soir, après la séance AA, Stéphane, 
Vincent, Gilles et Faustine se rendent volontiers au 
McDo de Crissier. La musique n'y est pas trop 
agressive pour le bébé et c’est le seul « restaurant » 
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qu'ils peuvent s'offrir pour le moment, Stéphane 
n'ayant pas retrouvé de travail et Vincent se débattant 
dans des problèmes financiers incompressibles. C’est 
là que, vers la fin du mois de janvier, Faustine sent 
son enfant bouger pour la première fois. Des milliers 
de petites bulles explosent dans son ventre, c’est très 
agréable. On dirait que bébé a débouché le 
champagne ; pour un enfant d’alcoolique, ça promet ! 
De retour à la maison, le couple tente de s’accorder 
sur le choix d’un prénom, exploit difficile s’il en est. Il 
leur faudra des jours et des jours de palabres pour 
décider provisoirement que ce sera Julie si c’est une 
fille et Benoît si c’est un garçon. On a encore le temps 
de changer d'ici la naissance. 

Afin que Stéphane puisse se rendre à ses rendez- 
vous, Faustine lui prête sa voiture, sous réserve qu’il 
l'amène à son travail, du mardi au vendredi. Étant 
donné que pendant l'hiver, les paysagistes terminent 
un peu plus tôt, Vincent passe récupérer la jeune 
femme une fois sur deux, en fin d'après-midi. La demi- 
heure de trajet est propice aux confidences. Vincent 
raconte, avec beaucoup de respect et de délicatesse, 
les différentes péripéties, parfois très drôles, parfois 
moins drôles, qu'il traverse avec les femmes qui 
croisent sa route. Faustine l'écoute avec d'autant plus 
d'intérêt qu'il apprécie ses conseils. Timide de nature 
et plutôt introverti, le jeune homme de trente-six ans 
dégage néanmoins une telle virilité que ces dames, 
moins farouches que lui, n'hésitent pas à faire les 
premiers pas, semblant reconnaître en lui l’homme 
idéal sous ses dehors de plantigrade. Faustine, qui a 
dû réprimer sévèrement ses pulsions de séductrice un 
soir qu'ils s'étaient retrouvés seuls dans un ascenseur, 
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en sait quelque chose. Heureusement, il n’y avait que 
deux étages. 

Soyons sérieux ! Il n’est pas question de divorcer 
tous les deux ans. Faustine, malgré les aléas, tient 
toujours à faire ce qu'il faut pour que son mariage 
perdure. Mais il faut avouer que parfois. Allez, on se 
calme ! 


Pendant le mois de mars, les cartons s’empilent. 
Le déménagement est prévu pour le premier avril 
mais les actuels locataires laissent la jouissance du 
garage aux nouveaux venus afin d'y empiler leurs 
affaires. Faustine profite de n'être pas encore trop 
grosse pour en faire le maximum, malgré 
l'interdiction formelle des trois hommes. Entre deux 
travaux de force, les quatre amis s'offrent un 
restaurant, ou un cinéma. « Philadelphia » vient de 
sortir et suscite bien des polémiques. Le terrible sida 
reste une menace d'autant plus terrible que dans le 
fond, on n’en sait pas grand-chose, si ce n’est au 
travers des scandales du sang contaminé ou de la 
ciclosporine. Alors, lorsque Gilles se blesse 
malencontreusement au travail avec un verre de 
lunettes portées par un sidéen, c’est le drame. Il se 
renferme encore plus sur lui-même, se désinfecte 
cinquante fois par jour et fonce se faire tester 
L'attente du résultat de la prise de sang est 
insupportable. Gilles, déjà hypocondriaque de nature, 
ne supporte pas le suspense. Il devient de plus en plus 
nerveux, de plus en plus désagréable. Enfin, au bout 
d'une interminable semaine, le diagnostic tombe : 
négatif. Le futur papa respire enfin, mais il a perdu 
plusieurs kilos et pris quelques cheveux blancs. 
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Pour se changer les idées, ils vont voir « L'étrange 
Noël de Monsieur Jack », le tout dernier Tim Burton. 
Vincent est féru de cinéma. Il a acquis, dès son 
enfance, une culture impressionnante dans ce 
domaine, et dans beaucoup d’autres d’ailleurs, ainsi 
que Faustine ne tarde pas à le découvrir Leur ami n’a 
pas son pareil pour décrypter les films, lui expliquer 
clairement le message que le réalisateur a voulu faire 
passer. Il leur offre également, dans la foulée : 
« Carmina Burana » de Carl Orff qu’elle fait jouer en 
boucle, en prenant soin de baisser le son aux 
moments critiques afin de ne pas trop effrayer son 
bébé. Sa fille, devrait-elle dire, car l'échographie a 
parlé, ce sera une petite nana ! 
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Printemps 


Ouf! Le dernier carton est rentré, tous les 
meubles y sont, il n’y a plus qu’à les remonter. C’est le 
gros module à dossiers suspendus, pesant une tonne, 
qui a été le plus difficile à caser dans le bureau. 
Vincent a emprunté la camionnette de son travail pour 
transporter les meubles. La maison, sur trois étages, 
comprend une immense cuisine jouxtant la pièce à 
vivre agrémentée d’une cheminée. Le plain-pied 
débouche sur un jardin privatif duquel ils ont une jolie 
vue sur des champs, un verger et une forêt au loin. Au 
premier étage, Faustine et Gilles disposent d’une 
grande chambre à coucher, d’une salle de baïns et de 
deux petites chambres. L'une d'elles accueillera le 
bébé, l’autre servira de bureau. Stéphane et Vincent 
occupent le deuxième étage, leurs chambres sont en 
vis-à-vis, séparées par une douche-WC. L'ensemble, 
spacieux et pratique, respecte l'intimité de chacun. 


Vincent a payé cher sa participation au 
déménagement. Quelques jours plus tard, il rentre à 
la maison en fin de matinée. Faustine est là, en train 
de ranger le contenu de quelques cartons. À la tête 
qu'il fait, elle sent de suite que quelque chose va mal, 
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très mal. 


— Bonjour, toi. Qu'est-ce qu'il t'arrive ? 

— J'ai un problème de dos. Je suis resté coincé en 
haut d’un arbre avec une tronçonneuse. 

— Pourquoi ? 

— Parce que mon dos s’est bloqué. 

— Ben, dis donc, comment tu t'en es sorti ? 

— Je m'étais encordé sous les épaules, 
heureusement. J'ai réussi à faire descendre la 
tronçonneuse, dans un premier temps, ensuite j'ai 
suivi, centimètre par centimètre. C’est Hassan qui m'a 
aidé. 

— Le « youg », auquel ton patron refuse de fournir 
un équipement de sécurité, parce que c’est trop 
cher ? 

— C'est cela même. 

— C'est incroyable que chaque fois qu'il y a un 
travail dangereux à faire, il te dit d'envoyer Hassan. 
Sans harnais, c’est criminel. Les immigrés baltes sont 
tout autant maltraités que les Italiens autrefois ! 

— Et les Espagnols, et les Portugais et j'en passe. 
Le pire c’est qu'il ne refuse jamais d’y aller, lui. 
Malgré tout, c’est là qu'il faudrait prévenir 
l'inspection du travail. 

— Sauf que si tu le fais, tu perds ton boulot. 

— Et si ça se sait dans le milieu, je n’en retrouvai 
plus, sans compter que ça ne changera rien pour les 
autres. 

— C'est tellement injuste et dégueulasse. On n’est 
que des esclaves pour ces gens-là. 

— Ouais. En plus, Hassan se fait construire une 
maison pour ses vieux jours dans son pays. Il a un 
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emprunt sur le dos. Tout son fric y passe. Il ne peut 
pas se permettre de perdre son emploi, ce dont son 
employeur profite cyniquement. Quand tu penses que 
le pauvre bougre vit avec sa femme et leurs deux 
bébés, dans un studio insalubre à la place du Tunnel, 
tu vois où c’est ? 

— Là où c’est tout sombre, brrrrr, j'aimerais pas 
avoir des enfants dans ces trous à rats. Quelle 
horreur ! 

— Tu l'as dit. Le midi, quand je le vois manger sa 
petite crêpe, ça me fait mal au cœur pour lui. 

— Je veux bien le croire, surtout avec les travaux 
de force que vous faites. C’est pour ça que tu lui 
offres une assiette chaque fois que tu le peux ? 

— Entre autres. Je l’ai aussi accompagné dans les 
bureaux de l'administration pour qu'il obtienne les 
subsides auxquels il a droit. 

— T'es un chic type. Tu vas faire quoi 
maintenant ? 

— Maintenant que j'arrive de nouveau à marcher, 
je vais aller chez mon toubib pour qu'il me mette à 
l'arrêt deux ou trois jours. J'ai besoin du papier pour 
le boulot. 

— Sage décision, tu veux que je te conduise ? 

— Non, ça va aller, merci. À tout de suite. 


Quelques heures plus tard, le jeune homme 
revient. 

— Voilà, c'est fait. J'ai le document. Il m'a dit que 
c'est moche mon dos. On dirait une énorme 
boursouflure. 

— Mon pauvre. Va te reposer. Je t’apporterai ton 
repas. 
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— Non, non, je préfère manger à table, ça 
m'oblige à bouger un peu. 


Les trois jours suivants, Vincent cherche toutes les 
solutions qui lui permettraient de mieux récupérer. Un 
lit plus dur peut-être en mettant une planche 
dessous ? Ou plus mou ? Rien ne l’aide. Il n'arrive 
plus à se lever, ou alors au prix d'efforts titanesques. 
Il a l'impression que sa colonne vertébrale cumule les 
hernies discales. Faustine le convainc de se reposer. 
Elle essaie de le chouchouter un peu, en tout bien tout 
honneur, sans s’attirer les foudres de Gilles qui 
n'apprécie pas trop qu'un autre soit plus à plaindre 
que lui. Afin d’éloigner sa femme, il décide de 
l'emmener faire du shopping. Il a vu que les berceaux 
étaient en promotion. Et si on allait acheter celui de 
Julie ? Après beaucoup de questionnements, le couple 
opte pour un ensemble lit et table à langer 
coordonnés. Le berceau est à l’ancienne, avec un 
voilage et des pieds à bascule. C’est un plaisir 
immense que de commencer à remplir les tiroirs des 
mille et une petites choses indispensables (ou pas) au 
nourrisson. Ils n’ont pas les moyens de faire beaucoup 
plus que d’acheter des langes en tissu, de minuscules 
maillots de corps et un ou deux pyjamas, mais après 
tout, la petite aura la chance de naître en juillet, il 
fera déjà bien chaud. 

Au bureau, par contre, on ne voit pas d’un très 
bon œil ce ventre qui grossit. Les travaux qu’on confie 
à la future maman sont toujours plus assommants, les 
remarques acerbes se multiplient. Simultanément, 
Faustine vient d'apprendre qu'elle n'aura droit à 
aucune indemnité pour son accouchement de la part 
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de ses employeurs, car cela ne fait pas trois ans 
qu'elle travaille dans la société. C’est la responsable 
de sa protection juridique qui le lui a dit. Elle s’en 
plaint, une fois encore, auprès de Vincent. 

— Ça m'écœure que la loi soit toujours du côté 
des riches ! 

— Normal, ce sont eux qui la font. En même 
temps, c'est pas toi qui payes la plus grosse 
cotisation, si ? Mets-toi à leur place, ce n’est pas rien 
de perdre un bon client ! 

— Certains jours, je n’apprécie pas ton humour, tu 
sais ! 

— Et si tu démissionnais ? C'est tout ce qu'ils 
attendent. 

— Je sais que c’est ce qu'ils veulent, mais je n’en 
ai pas les moyens. Gilles a dû accepter un salaire 
inférieur chez Bodo puisqu'il ne pouvait amener de 
fonds propres. Sans le mien, on ne tournerait pas avec 
les deux voitures et le bateau. Mon très cher mari 
vient, en outre, de m'acheter une voiture neuve, alors 
que je ne lui avais rien demandé. Résultat : un gros 
leasing en plus du loyer. Mais même sans tout cela, si 
c'est moi qui démissionne, le chômage me pénalisera 
d'une bonne semaine de salaire. 

— Je t'ai déjà dit que je peux t'aider pour ça. 


La conversation est interrompue par l’arrivée de 
Stéphane, puis de Gilles. Faustine décide de voir si 
elle peut prendre quelques jours. Sûrement que sa 
gynéco va lui accorder cela. Le lendemain, Stéphane 
la conduit chez sa doctoresse chérie qui lui accorde, 
non sans trouver qu'elle fait beaucoup de cas pour 
peu de chose, un arrêt maladie de quinze jours. Ce 
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congé lui sera déduit de ceux auxquels elle aura droit 
cette année. Son congé maternité sera raccourci 
d'autant. Faustine est déçue, jamais elle n'aurait 
imaginé avoir affaire à une telle puriste. Pendant ces 
quinze jours néanmoins la future maman prend le 
temps de se reposer, puis d’arranger sa maison. 

Après ses trois jours de pause, Vincent est 
retourné travailler, mais il souffre le martyre. Il a 
demandé à changer d'équipe, car il doit éviter les 
travaux de force. On l’a transféré à la jardinerie. Ce 
n’est pas mieux, il doit tout de même déplacer de 
lourds containers. Il tient le coup trois semaines avant 
d’être définitivement mis à l’arrêt. Lorsqu'il le revoit, 
le DrPithon ne fait aucun commentaire, il initie 
simplement une demande de rente d'invalidité. Il 
prescrit également des séances de physiothérapie qui, 
hélas, ne feront qu’aggraver les inflammations. Après 
quoi, ce sera la valse des médicaments à n’en plus 
finir. Le pauvre garçon n’a pas fini d’en voir ! En plus, 
il déteste parler de sa santé et se plaindre de ses 
bobos. Il a pris l'habitude de tout prendre sur lui. 
Lorsqu'il était enfant, sa mère, institutrice divorcée, 
ne pouvait pas se permettre d’absentéisme pour 
s'occuper de lui. Elle paniquaïit tellement quand il 
était malade qu’elle l’envoyait à l’école, même avec de 
la fièvre. Il a eu bien d’autres soucis de santé encore, 
petit garçon puis adolescent, et aucun n’a jamais été 
pris en compte, on trace la route, on ne s’écoute pas, 
point-barre. 

Stéphane, lui, a plus de chance. Il travaille dehors, 
du matin au soir, dans les plantations ou les serres de 
l’ami AA qui l’a engagé. Il adore cela, bien que ce ne 
soit qu’un moment de transition. Il espère trouver 
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quelque chose dans le domaine de la musique dès que 
possible. Il est stabilisé et vit dans une maison qui 
peut accueillir ses enfants, grâce aux deux lits 
d'appoint dans la chambre de Julie, il récupère ses 
filles le plus souvent possible. Pas encore à cent pour 
cent puisque sa priorité est de trouver du boulot, mais 
assez souvent quand même. Étant donné qu'on n’a 
toujours aucune nouvelle de la maman des petites, il 
semble quasi certain que l'autorité parentale lui 
échoira. Son assistante sociale travaille à lui trouver 
un logement subventionné au travers du Fond 
Cantonal pour la Famille, il faut juste patienter 
quelques mois. 

Gilles, de son côté, se plaît de plus en plus chez 
Bodo. Il lui arrive de retrouver un semblant 
d'équilibre. Parfois, Faustine lui rend visite lorsqu'elle 
se promène à Lausanne. Elle avait pris un temps 
partiel pour avoir congé le lundi en même temps que 
son mari et voilà qu'avec son nouveau boulot, il 
travaille six jours sur sept. Cela ne les empêche pas 
d’être fauchés en permanence, allez savoir pourquoi. 
Afin d’assainir leurs finances, ils convoquent leur 
assureur. Désormais la maison étant vendue, ils n’ont 
plus aucune raison de garder deux assurances vie et 
cinquante autres ajouts inutiles et coûteux. Le 
courtier fait la gueule. Si ses yeux étaient des 
mitraillettes, Faustine ne donnerait pas cher de sa vie. 
Finalement elle accepte - Ô comme elle fait bien ! -, 
une assurance dentaire pour sa fille. Souscrite avant 
la naissance, on ne paie rien pendant les trois 
premières années, puis une somme modeste jusqu’à la 
majorité de l'enfant. En ces temps d'’orthodontie 
systématique et d’appareillage dispendieux, cela 
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pourra éventuellement s'avérer judicieux. Faustine 
accepte également, du bout des lèvres, une assurance 
supplémentaire pour Julie, se disant qu'elle s’en 
débarrassera à la première occasion. Elle n’a pas très 
envie que le pauvre homme subisse un infarctus sur 
leur tapis, déjà qu'il semble au bord de l’apoplexie. 
C'est dur pour un assureur digne de ce nom de perdre 
la moitié d’un portefeuille d’un coup ! 

Au bout d’un mois, chaque chose a trouvé sa place 
dans la nouvelle maison. Les garçons ont bricolé leur 
chambre avec les moyens du bord. Stéphane a 
récupéré le vieux canapé-lit de maman, quant à 
Vincent, il a posé son matelas par terre et ses livres 
sur les deux étagères qu'il a pu récupérer de son 
ancien studio. Sous le velux, il a planté sa table à 
dessiner pivotante, son seul vrai trésor. Il est 
désormais temps d'explorer les environs. Chacun s'y 
emploie à sa manière. 

La Maison du blé et du pain, à Échallens, est un 
endroit paradisiaque. Qu'on imagine ! Des boulangers 
travaillent devant vous à la confection de croissants, 
tresses, gâteaux, brioches et toutes sortes de pains. 
Rien que l'odeur, à cent mètres à la ronde, est un 
attrape-gourmands puissant. Vincent et Faustine se 
relaient pour fournir la maison. Stéphane et Gilles, 
tous deux filiformes, apprécient également les 
plateaux de fromages que Faustine et Vincent 
rapportent de la Ferme d’Échallens. Il ne faut pas leur 
en promettre, ce sont des estomacs sur pattes. Ils 
descendent en tout une bonne douzaine de fromages 
divers, roquefort, gruyères, tomes et autres chèvres, 
avec des pommes de terre en robe des champs. Le 
régal par excellence, même sans vin rouge. 
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Entre Vincent, trop perclus de douleurs pour 
conduire, et Faustine, dont la grossesse se précise, les 
quatre sortent un peu moins en séance et ont laissé 
tomber provisoirement les soirées spaghetti. Par 
contre, ils se font des sessions AA privées à domicile. 
Tout naturellement, ils déposent leurs soucis 
matériels et spirituels sur la table. Cela évite pas mal 
de frustrations et donc éloigne les risques de 
rechutes. À force de baigner dedans ils s’imprègnent 
des principes AA et s’en servent au quotidien. Sauf 
Gilles qui prétend avoir déjà tout compris. Et pour 
cause, sur les conseils de Monique, la future marraine 
de Julie qui trempe dans toutes les combines 
ésotériques possibles et imaginables, ils rencontrent 
un «lecteur d’auras » dont le cabinet est situé à 
Échallens. L'homme les reçoit dans un environnement 
adapté, bougies partout, parfum d’encens, et leur fait 
une lecture de leurs auras respectives. Faustine n’a 
jamais compris comment il s’y est pris, néanmoins, il 
en ressort que dans la hiérarchie spirituelle - de 
quoi ?- Gilles serait le «maître» et Faustine 
« l'élève ». Cela n’est malheureusement pas tombé 
dans l'oreille d’un sourd, et notre jeune homme, 
toujours aussi mégalomane, n’en rate désormais plus 
une pour manifester sa supériorité. Le jour où une 
énième remarque sarcastique exaspère Faustine plus 
que de coutume elle lui jette sa part de tarte aux 
abricots sur la poitrine au lieu de la poser dans son 
assiette. Elle avait commencé par viser la tête, comme 
dans les films de tartes à la crème, tant appréciés de 
ces messieurs, mais a préféré changer de trajectoire à 
la dernière seconde, se disant que l’humiliation 
publique, devant Stéphane et Vincent, serait trop 
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violente. Gilles, effectivement, n’a pas osé la frapper 
devant témoins, mais c’est tout juste. Il est parti fou 
de rage en hurlant : 

— T'as de la chance de pas être un mec ! 
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Le temps des confidences 


Au cours de leurs soirées palabres à quatre, 
Faustine apprécie de plus en plus le sens pédagogique 
de Vincent. Ce garçon a une intelligence et un 
humanisme hors du commun. Ce que ces amies 
alcooliques des groupes AA ont bien compris 
d’ailleurs, sauf qu’elles sont en train de rencontrer un 
obstacle de taille : à l'instar de beaucoup de femmes, 
Vincent se prétend incapable de baiser sans être 
sincèrement amoureux. Et pour cela il faut du temps, 
beaucoup de temps, apprendre à connaître l’autre, 
cultiver l'amitié. L'homme voue à l'amour et à la 
fidélité une grande estime. Pour lui, imaginer faire 
l'amour à une femme mariée représente déjà un 
adultère. Faustine n’est pas tout à fait d'accord avec 
ce rigorisme, mais elle se garde bien de le spécifier. 
Subséquemment, jamais il ne sera l’homme d’un soir. 
Monique, Christine et Françoise cessent donc peu à 
peu de l'inviter, pour le plus grand bonheur de ses 
amis colocataires. 

À Saint-Barthélémy, en arrêt maladie, Vincent se 
rend utile autant que son état de santé le permet. Il 
fait les courses, s'occupe du jardin, tond la pelouse 
quand il ne souffre pas trop, cuisine plus souvent qu’à 
son tour. À table, il est un comparse facile à vivre et 
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un convive attentif. Si c’est un autre qui cuisine, 
jamais il n'oublie de remercier pour le repas ou de 
complimenter celui ou celle qui l’a fait. Toujours d’une 
politesse exquise, il est à l’aise partout. Faustine est 
épatée de constater qu'il n’est jamais impressionné 
par la situation ou le titre d’un autre, quel que soit 
son niveau de fortune ou sa place dans la hiérarchie 
sociale. Il ne s’estime certainement pas inférieur à un 
Bill Gates ou au président de la Confédération 
helvétique. Pour lui, tous les humains se valent, noirs, 
blancs, jaunes, rouges, riches ou pauvres, point final. 

Grâce à Stéphane et à Vincent, la future maman 
souffre beaucoup moins de sa solitude affective. C’est 
donc dans un environnement relativement paisible, si 
l’on excepte l'indifférence de plus en plus marquée de 
Gilles sur le plan sentimental, mais à ce stade elle s’en 
fiche un peu, que Faustine évolue pendant cette 
grossesse. Au bureau par contre, la situation 
s’envenime. On lui a collé un autre chef sur le dos, 
encore plus désagréable. Cette fois, le harcèlement 
moral devient flagrant. Presque tous les soirs, 
Faustine rentre à la maison en pleurant. Un jour, c'en 
est trop, Vincent explose : 

— Pourquoi est-ce que tu ne démissionnes pas, à 
la fin! Tu comptes leur offrir ton enfant sur un 
plateau ? C’est là qu'ils auront gagné. Ça t'’avancera à 
quoi d’accoucher prématurément ? Moi je te la paie ta 
pénalité de chômage, je te l’ai déjà dit. Ce n’est que 
du fric, après tout, tu ne vas pas sacrifier ton bébé 
pour quelques billets bleus, non ? 


Le discours est si violent qu'il provoque un 
électrochoc chez la jeune femme. Le soir même, elle 
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tape sa démission. C’est dit, dans un mois elle sera 
libre. L'arrivée de Julie étant prévue pour la mi-août, 
elle va pouvoir profiter pleinement de l'attente. Au 
bureau, on accepte sa lettre avec soulagement et un 
sourire en coin. Aussitôt les pressions s’atténuent. 
Faustine constate, une fois de plus, à quel point la 
perspective d’un changement permet de mieux 
supporter les contraintes du présent. La jeune femme 
va pouvoir terminer son mandat plus sereinement. 


À la maison, les surprises s'accumulent. Vincent 
lui offre une tisanière pour son tilleul du soir, ainsi 
que la bande-son du film : Le Professionnel, qu'elle a 
entendue par hasard et dont elle a eu envie. Son ami 
ne perd pas une occasion de lui agrémenter la vie. En 
retour, elle l'invite quelquefois à participer au repas 
du dimanche chez les beaux-parents bien qu'il lui ait 
confié n'être pas très à l'aise dans ce milieu. Si 
d'aventure il leur fait le plaisir de sa présence, 
Faustine se sent plus heureuse, sans trop chercher à 
savoir exactement pourquoi. Un dimanche, il a dû 
quitter la table en catastrophe pour filer aux urgences 
dentaires à cause d’un abcès terriblement douloureux. 
Ce n’était plus pareil sans lui. 

À l’occasion, ils sont retournés à Port Ripaille avec 
le bateau, Gilles, Faustine et lui. Laller s’est très bien 
passé, le repas au restaurant du camping aussi, mais 
au retour, lorsque Gilles a arrêté le bateau au milieu 
du Léman pour faire la sieste au soleil le pauvre 
Vincent a souffert. Jouer les steaks, ce n’est pas son 
truc. Hormis ces petits détails, les choses se passent 
plutôt bien dans leur petite communauté. La période 
est dense en événements. Faustine travaille plus 
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qu'elle ne le voudrait entre les travaux que lui confie 
Monsieur G. et son travail chez Fearn. Le vingt-neuf 
juin, deux wagons contenant de l’épichlorhydrine 
déraillent en gare de Lausanne à cause d’une erreur 
d’aiguillage. On évacue plus d’un millier d'habitants 
qui logent sous la gare, dont André, le beau-père de 
Faustine. Le téléphone chauffe entre le boulevard de 
Grancy et Saint-Barthélémy, mais bientôt tout rentre 
dans l’ordre. 

Le trente juin au soir, Faustine quitte le Cabinet 
Fearn sans regret aucun. Elle est enfin libre, quel 
bonheur ! Après s'être inscrite au chômage, elle 
pourra se consacrer entièrement à sa petite personne. 
Au menu: chaise longue et lecture. Gilles, 
impressionné par la taille de son abdomen, la 
photographie sous toutes les coutures, pendant que 
Vincent plante des tomates et des salades dans leur 
petit jardin potager. Leur ami jardinier a également 
trouvé une vieille roue de chariot dans laquelle il 
compte disposer différentes plantes aromatiques. Le 
temps reste au beau, cela incite Gilles à sortir de sa 
coquille pour le plus grand bonheur de sa femme. Il 
semble enfin se prendre au jeu de la paternité. Mais à 
la tombée de la nuit, ses angoisses le reprennent ; il 
s'enroule dans sa couette, comme une saucisse de 
Vienne dans une demi-baguette, et transpire tout ce 
qu'il peut. Au matin, son linge de lit est trempé. Si on 
lui demande ce qu'il a, il hurle : j'ai peur ! mais il 
refuse toute aide extérieure. Exactement le 
compagnon qu'il faut à une femme enceinte et 
fragilisée. Faustine ne cherche même plus à 
comprendre. Elle est lasse de tout ce cirque qui 
l'empêche de se consacrer sereinement à son bébé et 
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qui ne se justifierait que par une rechute d'alcool. Or, 
elle a beau chercher partout, elle ne trouve aucune 
preuve de délit. Exacerbée par l'attitude hystérique 
de son mari, elle clame qu'il y a une gonzesse de trop 
dans son foyer et que ce n’est pas elle. Un jour, elle lui 
pose carrément la question qui tue : 

— Est-ce que oui ou non, tu préfères les hommes ? 
en lui assurant qu'il n'y a pas de honte à cela, que 
c'est arrivé à bien d’autres, réponds-moi franchement, 
je comprendrai, au moins je saurai ce qu'il en est. 
Mais le déni est bien trop puissant. Jamais Gilles 
n'admettra quoi que ce soit. 

Heureusement, il y a Vincent. Lorsqu'il est là, le 
jeune homme n’a pas son pareil pour la distraire. Mais 
il fréquente beaucoup le vidéo club d’Échallens depuis 
quelque temps. Et pas seulement à cause des films. Il 
y a là-bas une petite brune qui lui a tapé dans l'œil. Il 
en est encore au stade de l'observation, et déjà on 
sent l'électricité dans l'air quand il s’en approche. 
Nonobstant ce détail, il choisit quantité de bons films 
et étoffe la culture cinématographique de ses amis 
avec ses découvertes. Wolf pour commencer, avec la 
merveilleuse Michèle Pfeiffer et le sulfureux Jack 
Nicholson. Il y aura ensuite, sorti cette année-là 
également : The Crying game avec un Stephen Rea au 
mieux de sa forme, quant à Gilbert Grape, Vincent 
emmènera carrément Faustine le voir au cinéma, par 
un délicieux après-midi de pluie. 

Il ne pleut pas le jour où Vincent invite sa propre 
mère et Faustine au restaurant chinois. La jeune 
femme fait alors connaissance avec cette dame de 
soixante-sept ans, retraitée de l'éducation nationale 
depuis douze ans déjà. Dans la voiture, lorsque 
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Faustine ose, puisque c’est de circonstance, évoquer 
la Chine qu’elle a visitée en 1987, elle comprend tout 
de suite qu'il n’y a pas de partage possible avec 
l'’institutrice. Cette dernière a tout vu, tout entendu, 
tout visité, tout exploré, depuis des années qu’elle 
parcourt le globe. Faustine n'’insiste pas. Elle se tait, 
écoute, approuve, comme avec ses parents. La dame 
est malgré tout intéressante, mis à part le fait qu’elle 
tient le crachoir dans discontinuer et en dépit d’une 
voix criarde à la limite du supportable. 

Désormais femme au foyer la future maman 
s'organise. Elle arrange les événements, obligations, 
tâches, toujours à sa façon. À l’aide de listes plus ou 
moins longues et fournies, elle gère, coordonne, 
administre. Vincent la voit venir le matin avec ses 
gros sabots. Il se marre. Faustine se lance avec 
diplomatie : 

— Dis, Vincent... 

Ce dernier jette un coup d'œil aux listes posées 
devant Faustine. 

— Hum, tu as des projets pour moi, c'est ça ? 

— Comment t'as deviné ? 

— Ha, ha. Viens, là, que je t'explique. On va 
commencer par prendre un bon café, une clope, et tu 
vas me raconter tout ça tranquillement. S’ensuit une 
négociation animée où l’une défend ses devoirs de 
ménagère tandis que l’autre défend sa liberté, son 
indépendance et sa santé. Le tout entrecoupé de 
grands éclats de rire. 


Faustine ne voit pas le temps passer. Son ami lui 


raconte sa vie, son enfance au milieu des bois, ses 
vacances chez ses grands-parents. Sa rencontre avec 
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sa première femme à l’âge de quinze ans. Marié à dix- 
huit ans, divorcé à vingt-quatre, il parle de 
maltraitance dans sa petite enfance, de solitude, de 
l’incompréhension de ses proches, mère et frère. Il 
évoque également ses grands-parents qui l’ont élevé 
en partie et qui lui ont prodigué tendresse et amour. 
Faustine, pour lui comme pour elle, pense au vilain 
petit canard, tant il y a de similitudes dans leurs 
parcours. Parallèlement, il reconnaît avoir pris goût à 
la peinture et au dessin en lisant une toute vieille 
bible enluminée, alors qu'il devait attendre sans faire 
de bruit que sa mère se réveille le dimanche matin. Il 
affirme lui devoir son attirance pour les arts, d'autant 
qu'elle était férue de peinture et de musique. Il a peu 
connu son père, sa mère l'ayant rejeté à sa naissance, 
et vécu par rapport à lui des cas de conflits de loyauté 
épouvantables. Au cours des semaines qui suivent, il 
se raconte de plus en plus, répond aux questions de 
Faustine en toute honnêteté. Celle-ci est aux anges, 
elle qui s’est toujours intéressée à « l’humaiïin ». Elle 
éprouve autant d’empathie que de sympathie, mais ce 
n’est pas sans conséquences, car elle ne parvient 
désormais plus à considérer les êtres qui ont blessé 
son ami sans arrière-pensées négatives. Vincent 
éprouve toujours un sentiment de tendresse vis-à-vis 
de sa première épouse, bien qu'il ne la revoie plus. 
Par contre, en ce qui concerne la seconde, la chanson 
n’est pas la même. Il raconte à Faustine les détails de 
leur rupture. Et surtout le moment charnière, le choix, 
la décision prise à l’arraché, ce point de non-retour 
qui a tout fait basculer. Il a senti la situation déraper, 
vu la machine s’emballer et réalisé qu'il ne pouvait 
plus rien faire pour l’arrêter. Faustine comprend. Elle 
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aussi a fait des choix, vécu ce sentiment de dérapage 
et pris des décisions qui ont bouleversé sa vie. Elle ne 
peut que compatir. 


Faustine aimerait bien trouver une idée originale 
pour le faire-part de naissance. Elle a toujours gardé 
celui de son amie Sylvie: On pavoise chez les 
Roynette. Antoine est né, le..., etc. C’est en attendant 
devant la porte de la gynéco que l’idée jaillit. Elle a 
trouvé ! Puisqu'ils sont tellement branchés cinéma, 
elle va présenter sa fille à l'instar d’une comédie 
musicale. Elle demandera à Vincent de bien vouloir lui 
dessiner la carte, elle se charge de l’intérieur. Elle 
griffonne sur un bout de papier un texte : 


Les Artistes Associés 
présentent 
JULIE 
dans 
Une nouvelle étoile est née 


à la Maternité du CHUV 
le. juilletà.. heure 


AVEC : 

Julie Elle-même 
Faustine La mère 
Gilles Le père 


Stéphane L'oncle 
Monique La marraine 
Vincent Le parrain 


Suivent les grands-parents des deux bords. À ce 
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moment-là, Vincent rejoint Faustine dans son bureau 
et ensemble ils continuent : 


Distribution des rôles : Dieu 

Mise en Scène : Marie-Madeleine Z, gynéco 

Script : Mme R., sage-femme 

Sponsorisé par: Assurances vieillesse, invalidité, 
chômage. 

Musique : Symphonie du Nouveau Monde. 

Costumes : Pampers. 

Décors : Ville de Lausanne. 


Jamais on n’a autant ri à Saint-Barthélémy. Quant 
au soleil à visage de bébé, que Vincent peint à 
l’aquarelle pour illustrer le faire-part, il est tout 
simplement superbe. 

Un soir de juillet, Vincent emmène les trois autres 
dans un petit restaurant situé à Préverenge, au bord 
du Léman. Il paraît qu’on y déguste des grillades 
extraordinaires. Faustine, un mètre soixante-quatre, 
entre en tête dans le restaurant, précédée par son 
ventre proéminent, suivie par Stéphane, un mètre 
soixante-cinq, puis Vincent, un mètre quatre-vingts et 
enfin Gilles, un mètre nonante-deux. Le spectacle est 
hilarant, Faustine ne l’oubliera jamais. 

Jeudi vingt et un juillet, Faustine ne se sent pas 
très bien. Pourtant, en principe le terme est dans trois 
semaines. En fin d'après-midi, elle pense perdre les 
eaux. Elle appelle l'hôpital. On lui dit qu’elle peut 
venir si elle pense que c’est le moment. Gilles 
travaille. Vincent est là. Faustine va chercher sa petite 
valise, et ils partent pour le CHUV. Devant la grande 
porte tournante, Faustine frissonne. Pas de froid mais 
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d’appréhension. Vincent lui prend la main et 
l’entraîne à l'intérieur. Ils se renseignent quant à 
l'étage. Faustine est déjà venue visiter les lieux avec 
Gilles, mais c'était il y a longtemps, elle a oublié où se 
trouve la maternité. Quand ils arrivent sur les lieux, 
l'infirmière effectue la prise en charge. Elle demande 
à Vincent : 

— Vous êtes le père ? 

— Non. 

— Alors je suis désolée, vous ne pouvez pas entrer 
ici. Vous venez avec moi, madame ? 

— Oui. Au revoir Vincent, à demain ! 

— Au revoir Faustine, bon courage ! 

Tous deux ont les yeux humides. Une page se 
tourne ? 
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L'heure de vérité 


Dans un premier temps, Faustine est seule dans sa 
chambre de la maternité. Ironiquement, grâce à 
Vincent, elle se sent fraîche et dispose. En effet, le 
jeune homme a passé les dernières semaines à 
revisiter les films d'horreur proposés par la 
vidéothèque. Ce qui fait qu'entre Les Revenants, Le 
Retour des morts vivants, Massacre à la 
Tronçonneuse, Freddy les griffes de la nuit, Faustine a 
eu son compte de sommeil vu qu’elle montait se 
coucher dès l'apparition des premières gouttes de 
sang, afin de ne pas traumatiser son bébé. 

Maintenant, elle est là qui attend, incapable de 
lire. Dans son corps les hormones jouent au billard 
alors que dans sa tête les pensées contradictoires se 
bousculent. Il lui arrive la plus belle chose du monde, 
mais elle n'arrive pas à se sentir joyeuse, ni satisfaite, 
ni sereine. Parce qu'elle sent que son mariage est en 
train de foirer, qu'elle a fait une connerie 
monumentale avec son obstination de vouloir à tout 
prix un bébé, que maintenant elle s'éloigne du père de 
son enfant. Et que si ça se trouve, elle est amoureuse 
d'un autre. Elle se sent complètement coincée. Quel 
gâchis ! 

C'est à ce moment-là que les infirmières amènent 
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une autre parturiente. Une pauvre petite chose 
étrangère, terriblement angoissée dont il semblerait 
que c’est le premier enfant. Faustine n'arrive pas à la 
rassurer, car elle ne parle pas l'espagnol. 
Heureusement, la maman arrive et calme sa fille 
jusqu'aux petites heures du matin. 


Gilles passe voir Faustine après le travail. Suite à 
sa première petite contraction, la jeune femme n'a 
plus rien senti. Était-ce une fausse alerte ? Son mari 
repart après lui avoir souhaité bon courage. Rien 
d'autre. Ni qu'il est fier d'elle, ni qu'il est content 
d’être bientôt papa. Seulement qu'il reviendra dès que 
l'accouchement aura commencé, en attendant, il doit 
dormir un peu. 

Pour elle, entre ses pensées et les gémissements 
de sa voisine, la lumière et le bruit, pas moyen de 
dormir. Au petit matin, l'infirmière lui apporte un 
médicament supposé accélérer le mouvement. Vers 
midi les contractions se précisent. C’est le moment 
choisi par certaines pour lui téléphoner. Maman, très 
brièvement, pour commencer, puis la future marraine 
qui se prend un hurlement dans les oreilles. Vers 
treize heures on la descend en salle de travail. 

Faustine s'exprime avec la régularité d’un 
métronome. Gilles arrive en courant, demande ce qu'il 
peut faire. On lui fournit un gant de toilette pour 
éponger sa femme et on lui explique comment lui 
masser le dos. Dans un coin, l’anesthésiste prépare 
tranquillement son matériel lorsque soudain la poche 
des eaux se perce en même temps que Faustine 
hurle : 

— Bébé pooooooouuuuuuussssse ! Il veut sortir ! 
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Aussitôt, tous s’agitent dans la pièce. Le pauvre 
anesthésiste se retrouve collé au mur, infirmière et 
sage-femme prennent le relais et, en moins de dix 
minutes, la petite Julie jaillit comme une fleur. À treize 
heures vingt-cinq exactement. Elle a l'air bien 
gironde, avec ses trois kilos trois cent soixante 
grammes et sans un pli pour dire qu’elle est née avec 
trois semaines d'avance. On la pose cinq minutes sur 
le ventre de sa maman, qu'elles puissent faire 
connaissance, Faustine pleure et rit à la fois, défilent 
les années, les souffrances, les attentes, les 
frustrations, oubliées en un instant par la magie de 
cette nouvelle merveille du monde, tant espérée et si 
bienvenue. Sa fille, enfin ! Débordante de bonheur, 
elle la regarde sans se lasser, compte les doigts de 
mains, de pieds, caresse le joli duvet blond. Pendant 
que la sage-femme en termine avec le placenta, Gilles 
emporte sa fille vers la baignoire afin de la laver et la 
réchauffer. Peu après, Faustine blague avec la jeune 
interne chargée de la couture. Sitôt qu'elle est 
recousue, sous anesthésie cette fois (quelle différence 
avec les pratiques américaines !), elle se lève, enfile 
sa robe de chambre, ses pantoufles, et se dirige vers 
la cafétéria. Les médecins s'occupent de Julie, elle la 
retrouvera plus tard, dans leur chambre. Faustine a 
bien travaillé, elle a terriblement besoin d’une 
cigarette. Elle rejoint la tablée où l’attendent déjà 
Gilles, marraine Monique, avec la gourmette de 
naissance, ainsi que sa belle-mère, accompagnée d’un 
énorme bouquet de fleurs. Sa propre mère travaillant, 
elle ne peut pas s’absenter, supputant à raison que sa 
fille aura bien assez de monde autour d'elle. De fait, 
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Stéphane et Vincent arrivent fissa, en droite ligne de 
Préverenge où ils ont déjeuné ensemble. Tout ce petit 
monde boit et fume en papotant gaiement. Au bout 
d’une demi-heure, Faustine commence à ressentir la 
fatigue. Elle salue à la ronde et se retire dans sa 
chambre. Sa fille est déjà là, dormant tranquillement 
dans son berceau, juste à côté du lit de sa maman. 
Maintenant que le plus gros est passé, la jeune 
maman éprouve soudain une immense tristesse. Un 
effet boomerang si violent, que pendant une micro- 
seconde elle doit lutter de toutes ses forces contre 
une pulsion soudaine, irrépressible, lui intimant de 
jeter son bébé par la fenêtre. Une vague de désespoir 
atroce l’envahit, dont elle ne comprend pas la raison, 
elle ferme les yeux, s'apprête à mourir. 
Heureusement, Vincent, Gilles et Stéphane surgissent, 
entourent son lit, la distraient et les prennent en 
photo sa fille et elle. Ils n’ont rien remarqué de son 
malaise. Les nuages noirs s’effacent bien vite, laissant 
la place à la joie et à l’amour. 

Dans la chambre, une autre maman trône sur son 
lit, un enfançon dans les bras. Face à elle, contre le 
mur, sont alignés quatre messieurs manifestement 
musulmans. De temps à autre, l’un d'eux se lève et 
s’en va fumer dehors. Faustine, lorsqu'elle doit passer 
pour se rendre aux toilettes, avec sa chemise ouverte 
dans le dos, est affreusement gênée par tous ces 
regards. Pour l'instant Julie dort, mais quand elle aura 
faim, va-t-elle devoir l’allaiter devant tous ces 
voyeurs ? Il n’y a pas de rideau de séparation. En fin 
d'après-midi, le va-et-vient perdurant, Faustine confie 
son embarras à une infirmière. Réalisant soudain la 
situation, celle-ci prend immédiatement les mesures 
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nécessaires. En moins de cinq minutes Faustine et 
Julie sont transférées dans une autre chambre. Quel 
soulagement ! 

Repos, allaitement, visites, les heures passent vite. 
Le deuxième jour, tranquillement assise, la clope au 
bec, dans les toilettes publiques du bout du couloir, 
elle entend, à travers la bouche d'aération, un 
hurlement à faire se dresser les cheveux sur la tête. 
Ce cri de femme dans les douleurs de l’accouchement 
ressemble tellement au sien qu’elle se prend à 
trembler. Elle ne fume plus jusqu'au soir, quand elle 
descend à la cafétéria, vide à cette heure tardive, sauf 
pour un concierge solitaire avec lequel elle refait le 
monde. Puis elle remonte vers son bébé, heureuse à 
l’idée de rentrer avec elle le lendemain. 

C'est Gilles qui vient les chercher. Bodo lui a 
donné congé pour la journée. À la maison, la première 
chose que remarque Faustine c’est le magnifique 
avocatier cultivé par Vincent, installé sur la commode 
de l’entrée. Mais ce n’est pas tout : le jour même de la 
naissance de Julie, Vincent a planté un tulipier dans le 
jardin. C’est un arbre magnifique qui deviendra 
immense si on lui en donne le temps. 

Faustine s'installe très vite dans son rôle de 
maman. Au début, Gilles se prend au jeu également. 
Ils sortent souvent avec leur « nouvelle-née » et la 
présentent aussi bien aux AA qu'aux marins du Club 
nautique, ainsi qu'à la famille élargie. Faustine a 
envoyé les faire-part, le couple a été arrosé de 
cadeaux, puis la vie a repris. Gilles s’est à nouveau 
refermé sur lui-même. Il travaille du lundi au samedi, 
participe aux travaux culinaires puis s'écrase devant 
la télévision avant de monter s’enrouler dans sa 
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couette. Il regarde à peine sa fille, ne la prend jamais 
dans les bras, ne pose aucune question à Faustine 
bien qu'il semble heureux d’être là. De temps en 
temps, il prend une photo, histoire d’ancrer la réalité 
dans sa vie, mais on dirait qu’il a perdu son moteur. 
Ou alors il a rechuté. Mais Faustine a beau continuer 
à chercher, elle ne trouve aucune preuve d’une 
éventuelle reprise de boisson. Quand? Où ? 
Comment ? Le mystère reste entier. C’est 
épouvantable de sentir qu'il y a anguille sous roche 
sans pouvoir le prouver. Faustine déprime. L'avenir lui 
fait peur. 

Vincent, de son côté, est heureux. Son frère lui a 
donné l'adresse d’une école d'arts nouvellement 
ouverte en Valais. Il décide d'aller voir les dirigeants. 
Au retour, il paraît conquis. L'un des deux directeurs 
n’est autre que Grzegorz Rosiñski, le « père » et 
dessinateur de la bande dessinée Thorgal. Vincent 
doit présenter des travaux achevés, ce qu'il fait la 
semaine suivante. Bien entendu, il est pris haut la 
main. Les cours commencent en septembre. Deux 
heures de route pour aller, autant pour revenir, cela 
semble énorme à Faustine mais Vincent pense que 
c'est possible, malgré les douleurs. 

Pendant que Julie dort, Faustine reprend son 
travail pour Monsieur G. Dès son retour du CHUV, il 
lui a donné deux livres à taper dans un délai très 
restreint. Faustine fait de son mieux, mais s'occuper 
de la maison, du bébé qui ne fait pas encore ses nuits 
à côté de ce travail supplémentaire devient vite 
impossible. Elle préfère renoncer à ce mandat et 
renvoie le tout, sachant que Monsieur G. a engagé un 
stagiaire parfaitement apte à la remplacer. 
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Évidemment, le stagiaire est beaucoup plus cher que 
Faustine, Monsieur G. est furax et le manifeste par un 
coup de fil cinglant. Faustine perd un bon client, mais 
tant pis, c'était ça ou les migraines à répétition dues 
au stress. 

Au mois d'août, on reste à la maison. Gilles, qui 
n'aura pas de vacances cette année, aurait bien aimé 
faire un peu de bateau, mais avec un nourrisson, ce 
n’est pas possible. Stéphane s'occupe de ses filles et 
la santé de Vincent ne lui permet pas de folies. Malgré 
tout, la maisonnée n'hésite pas à faire la fête chaque 
fois que c’est possible. Le premier août, on célèbre à 
la fois l'anniversaire de maman et la fête nationale 
suisse. Le quinze c’est au tour de Faustine de fêter ses 
trente-huit ans. Pour l’occasion, Vincent lui offre une 
aquarelle -une femme, emmaillotée dans des 
bandelettes en train de tomber - le tableau est 
tellement significatif de ce que Faustine est en train 
de vivre qu'il la fait pleurer. De fait, il expose sa 
renaissance au monde. Gilles se montre très jaloux, 
son cadeau semble si fade à côté. Vincent s’en veut 
d’avoir été maladroit, mais le mal est fait. 

Dans le courant du mois, Julie se met à pleurer 
tous les soirs de vingt à vingt-deux heures. Cela dure 
quinze jours. Faustine ne sait plus à quel Saint se 
vouer. Elle ne trouve d'aide nulle part. Ni chez sa 
mère qui a tout oublié, encore moins chez sa belle- 
mère ou la marraine. Faustine pense que sa fille a 
faim et décide d’allaiter à la demande, ce qui ne 
change rien au final. Elle est au bord de la crise de 
nerfs quand Vincent lui propose d'ouvrir un cahier de 
tétées. Avec des horaires fixes, quatorze, dix-huit, 
vingt-deux, quatre, six, dix : au début six tétées par 
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vingt-quatre heures, puis cinq lorsque Julie fera ses 
nuits. Elle pourra aussi noter dans son carnet 
l'évolution du poids de son enfant et tout son suivi 
médical. Julie ayant une fâcheuse tendance à 
régurgiter son lait, il n’est pas possible de savoir 
exactement ce qu'elle a bu, aussi Faustine a loué un 
pèse-bébé à la pharmacie. Très vite, les conseils de 
Vincent payent. 

Julie trouve son rythme, la vie à la maison devient 
beaucoup plus agréable. Vincent va commencer son 
école à mi-septembre, mais avant cela il lui reste 
beaucoup de temps libre. Tous les matins, Faustine et 
lui commencent par vider une bonne cafetière en 
fumant force cigarettes. Ils regardent des séries télé 
Wycliff ou Barnaby sans jamais s'arrêter de parler. 
Toute leur vie y passe, toutes leurs erreurs, leurs 
rares réussites, leurs expériences. Vincent s'intéresse 
à tout. Il sait tellement de choses que sa conversation 
est passionnante. l'après-midi, après la tétée de 
quatorze heures, ils sortent la poussette et promènent 
Julie dans les environs. La petite profite du bon air et 
du soleil pendant que Vincent nomme à Faustine 
toutes les plantes qui bordent les chemins et les 
champs. Il en connaît deux mille, c’est dire. Faustine 
trouve extraordinaire de pouvoir s'ouvrir ainsi à la 
nature. Lherbe n’est plus de l'herbe, c'est du 
millepertuis, de la reine des prés, de la sauge, de la 
pulsatille, de l’achillée millefeuille ou du plantain. 
Tout un monde à découvrir. 

Fin août, Stéphane déménage dans son propre 
appartement et récupère ses filles. Les services 
sociaux le paient pour s'occuper d'elles, n'est-ce pas 
formidable ? Peu à peu, il donnera des cours de 
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musique, puis il développera des stages d'initiation 
musicale tout en jouant dans des orchestres. Faustine 
est très fière de son frère qui s’en sort bien après 
toutes ces années de galère. 

De son côté à elle, ce n’est pas la joie. Elle craint 
le départ de Vincent à l’EPAC (École professionnelle 
d'art contemporain), à l’autre bout du Canton. Elle va 
se retrouver seule avec Julie et sait d’ores et déjà 
qu’elle ne peut pas compter sur Gilles. La preuve : 
l’autre jour, elle les a laissés seuls pendant deux 
heures, pour la première fois. Elle a demandé à son 
mari de faire boire un jus de fruit au bébé à quinze 
heures puis de lui réchauffer son biberon pour seize 
heures. Lorsqu'elle est rentrée, à dix-sept heures, sa 
fille hurlait dans son berceau, le jus d'orange bouillait 
dans la casserole et le lait était toujours au frigo. Son 
mari, bras croisés, regardait la télévision, juste à côté 
du bébé dont la couche débordait. 


En septembre, comme prévu, Vincent commence 
l’école. Il quitte la maison de dix-sept heures à deux 
heures du matin, trois jours par semaine. Leurs 
matinées sont identiques, seules certaines soirées 
sont différentes. Un samedi matin, le jeune homme lit 
à la cuisine lorsque Faustine descend de sa chambre. 

— Qu'est-ce que tu lis ? 

— Une nouvelle de Stevenson, l’auteur de L'Île au 
Trésor tu connais? Ça s'appelle Olalla des 
Montagnes. 

— C’est bien ? 

— C'est une histoire d'amour. Je te le prêterai 
quand je l’aurai lu si ça t'intéresse. Je sors faire une 
course, tu as besoin de quelque chose ? 
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— Non, merci, j'ai tout ce qu'il me faut. 


Sitôt que Vincent a le dos tourné, Faustine, 
curieuse, s'empare du bouquin. Elle survole quelques 
pages, s'arrête, fascinée. Ce qu'elle a sous les yeux 
n'est rien d'autre que la preuve irréfutable que 
Vincent est amoureux d'elle. Il semble totalement 
l'ignorer, mais si elle s'identifie au personnage 
d'Olalla, tout correspond. La gentillesse, la 
prévenance, la tolérance, son attitude générale depuis 
qu'ils se connaissent... Faustine en est bouleversée au 
point d'en tomber assise par terre. La prise de 
conscience est violente. D'autant qu'elle réalise dans 
le même temps l’ampleur de son propre attachement 
pour cet homme. Ils sont faits l’un pour l’autre, c'est 
inéluctable. Comment a-t-elle pu passer à côté ? Elle 
s’est donné beaucoup de mal pour occulter ce qui 
ressort maintenant comme une évidence ; ce qui va 
chambouler sa vie et celle de sa fille, car elle sait déjà 
qu'elle fera tout pour accéder au bonheur. 

Aussitôt qu'il passe la porte, elle l’interpelle et lui 
pose la question qui lui brûle les lèvres : 

— Vincent, si les circonstances avaient été 
différentes, m'aurais-tu aimée ? 

Et lui, après un court temps d'éternité, de 
répondre tout simplement : 

— Oui. 
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Épilogue 


Puis il sort de la maison, comme s’il avait le diable 
aux fesses. C’est à n’y rien comprendre, où sont 
passés les violons ? Lorsqu'il revient, il lâche 
sobrement : 

— Je suis allé changer mes essuie-glaces, j'avais 
besoin d'y voir plus clair. 

Faustine rit. C’est tout lui, ça ! 

Quand elle déclare qu’elle va quitter Gilles, mille 
fois Vincent lui demande : 

— Tu es sûre, absolument sûre, de vouloir quitter 
ton mari ? 

— Oui, j'en suis sûre. J'ai bien réfléchi. Je suis 
certaine désormais que rien ne pourra le changer. 
Hier encore, j'ai trouvé des bouteilles vides à demi 
enterrées dans le jardin. Tu sais, je l’ai épousé sur un 
coup de panique. Lhorloge tournait. Je vieillissais. Et 
puis, on m'a tellement fait comprendre... 

— Qui, on ? 

— Maxime, la société, les médias, ma famille... On 
m'a tellement fait croire qu’il n’y aura pas de seconde 
chance ; et moi, moi je voulais un bébé à tout prix, 
c'était devenu une obsession, ça prenait toute la 
place. Je n'ai pas réfléchi, j'ai foncé sur la première 
opportunité, et c'était lui. Ça aurait pu bien se passer, 
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tu sais, s’il n’y avait pas eu l’alcool, malheureusement 
ç'a tourné au gâchis, même si nous avons tout essayé 
pour tenter un sauvetage, tu te souviens ? 

— C'est vrai que je me suis beaucoup impliqué là 
aussi. Alors puisque tu es sûre de toi, nous allons 
partir ensemble. Nous ferons les choses le plus 
proprement possible bien sûr, mais il faut que tu sois 
consciente que nous allons devenir des parias. Nos 
familles vont nous rejeter, nous honnir parfois. 
Sauras-tu le supporter ? 

— Même pas peur. Et Julie ? Je ne m'en séparerai 
jam... 

— Je ne vous imagine pas l’une sans l’autre. 

— Ça ne sera pas facile. Mais je sais que nous 
serons heureux. 

— D'autant que je ne suis pas un cadeau. Malade, 
fauché, couvert de dettes. Impossible de prédire si je 
pourrai gagner ma vie à nouveau un jour. 

— Même ainsi, tu es plus solide que moi. Surtout, 
maintenant, je sais que je t'aime. 

— Moi aussi, je t'aime. 


Dès qu'elle le peut, Faustine prend son courage à 
deux mains pour une grande explication avec Gilles. 
Elle parle sans discontinuer pendant deux longues 
heures, défendant ses arguments point par point. Au 
final, elle a l'impression que Gilles est presque 
soulagé de cette rupture, même si son orgueil lui 
interdit encore d'en convenir. 


Vincent et Faustine entament leur vie commune, 


un mois plus tard. Ensemble, vent debout, ils 
traversent les remous de la vie. Grâce à l’humour de 


309 


Vincent, au pragmatisme de Faustine, ils ne s’en tirent 
pas trop mal. Faustine apprend le secret du 
contentement, Vincent sait désormais qu'on ne peut 
pas tout contrôler. 


En octobre 2022 ïils célébreront leurs noces 
d’acajou. 
FIN 
La suite des aventures de Vincent et Faustine a 
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partout », la suite de la suite est en train de s’écrire... 
sur la trame de leur vie. 


310 


Table des matières 


Vérsaillés:.tsfiss ann ini ranmernoien maternel e na dieetben tres 4 
Cette fois, c’est la bonne... 10 
En passant par Lourdes... 17 
Lausanne, prochain arrêt... 23 
Tout-est a-réfaire hassan ennnnin mi tsees Mnnider 30 
Ménoôpause:s sites bn uen dresse rennes 36 
Apres lés Vacances... Rd 42 
Les feuilles mortes... 48 
ROUTINES. 2h nn en tiers Ne dE di 23 
Tomber une fois et se relever... 29 
Le plat pays... et les autres... 66 
Tomber deux fois et se relever... 42 
Hades, "éncore:s rennes A He R Re 80 
My secrétaire is rich... 86 
Sonate d'automne... 93 
En route vers la gloire !............................ 100 
Jour T:moImMs Loisir henri snaentiiountiiurt 106 
Trois petits tours et puis s’en va... 112 
Pèlerinage: sh a menti padii tenais eé 117 
Pèlerinage, suite et fin... 123 
La nouvelle vie de Faustine............................................ 130 
Une famille en or... 137 
Un long fleuve tranquille... ou pas... 144 
Mariage pluvieux, mariage heureux ?...................,,,.., 152 
Une nouvelle aventure... 159 
MYSTIQUE slash edit tait tient ee te es tonvennes 165 
The show must go on... 170 
Première rencontre... 177 
Roulez jeunesse !.................. 182 
Le joli mois de mai... 188 
Automne à Lausanne... 196 
Quand la roue tourne... 203 
1993 est mort, vive 1994 1... 210 
PrHitemps:: israel etant 217 
Le temps des confidences... 225 
L'héure de vérité. annees 233 
ÉIOQué sh TE er ne sand ne 241 


311 


